Le drôle.
Ce n'est pas un nom, mais je n'en ai pas d'autre. Le drôle pour dire "gamin".
J'ai eu un nom un jour, peut-être, il y a longtemps.
Je vois le visage de ma mère, sa bouche qui le prononce.
Mais je ne l'entends plus. C'était avant la guerre, avant qu'on nous emporte.
La guerre l'a avalé, ce nom. Comme la voix de ma mère.