Citation de Tempsdelecture
-Mes enfants, le secret est le carburant du mythe. Tous ces messieurs de la finance qui décrivent les romans de J.L.B. se posent la même question: qui est-il? Qui donc les connaît si bien pour les décrire si juste? Cette émulation par la curiosité se répercute jusqu’aux couches du tout petit commerce et n’est pas pour rien dans notre chiffre de vente, croyez-moi!
Lequel chiffre claque, comme un étendard:
– Près de deux cents millions d’exemplaires vendus depuis 1972, Malaussène. Café?
– Volontiers.
– Gauthier, un café pour Malaussène, vous avez des pièces?
Petite cascade de pièces dans le ventre de la machine. Vapeur, glouglou, sucre en poudre.
– Malaussène, nous allons frapper un grand coup pour la sortie du prochain J.L.B.
– Un grand coup, Majesté?
– Nous allons dévoiler son identité!
Ne jamais contredire la patronne en état d’inspiration.
– Excellente idée. Et qui est-ce, J.L.B?
Un temps.
–Buvez votre café, Malaussène, le choc va être rude.
La vie vaudrait-elle d’être vécue sans une bonne mise en scène? Et l’art de la mise en scène, mesdames et messieurs, n’est-ce pas ce qui, parmi quelques milliards de détails, distingue l’homme de la bête? Je suis censé tomber sur le cul en apprenant l’identité du prolifique J.L.B.? Soit. Composons-nous donc le visage assoiffé de l’impatience. Ne pas s’ébouillanter la glotte, néanmoins. Siroter le café. Tout doux…Ils attendent sagement, autour de la table. Ils m’observent, et moi, je revois ma Clara, la pauvrette, il y a deux ou trois ans, lire en cachette un pavé de J.L.B. Alors que je tentais de l’initier à Gogol, Clara sursautant, planquant le livre, moi tout honteux de la surprendre, tout merdeux d’avoir engueulé Laurent et Louna, d’avoir joué l’intelligent, l’esprit fort…Mais lis donc ce que tu voudras, ma Clarinette, lis ce qui te tombe sous l’oeil, ne te soucie pas du grand frère, ce n’est pas à lui de faire le tri de tes plaisirs, c’est ta vie qui triera, le tamis bien serré de tes petites envies.
Voilà. Café bu.
– Alors, c’est qui, J.L.B?
Ils s’entre-regardent une dernière fois:
– C’est vous, Malaussène.
Lequel chiffre claque, comme un étendard:
– Près de deux cents millions d’exemplaires vendus depuis 1972, Malaussène. Café?
– Volontiers.
– Gauthier, un café pour Malaussène, vous avez des pièces?
Petite cascade de pièces dans le ventre de la machine. Vapeur, glouglou, sucre en poudre.
– Malaussène, nous allons frapper un grand coup pour la sortie du prochain J.L.B.
– Un grand coup, Majesté?
– Nous allons dévoiler son identité!
Ne jamais contredire la patronne en état d’inspiration.
– Excellente idée. Et qui est-ce, J.L.B?
Un temps.
–Buvez votre café, Malaussène, le choc va être rude.
La vie vaudrait-elle d’être vécue sans une bonne mise en scène? Et l’art de la mise en scène, mesdames et messieurs, n’est-ce pas ce qui, parmi quelques milliards de détails, distingue l’homme de la bête? Je suis censé tomber sur le cul en apprenant l’identité du prolifique J.L.B.? Soit. Composons-nous donc le visage assoiffé de l’impatience. Ne pas s’ébouillanter la glotte, néanmoins. Siroter le café. Tout doux…Ils attendent sagement, autour de la table. Ils m’observent, et moi, je revois ma Clara, la pauvrette, il y a deux ou trois ans, lire en cachette un pavé de J.L.B. Alors que je tentais de l’initier à Gogol, Clara sursautant, planquant le livre, moi tout honteux de la surprendre, tout merdeux d’avoir engueulé Laurent et Louna, d’avoir joué l’intelligent, l’esprit fort…Mais lis donc ce que tu voudras, ma Clarinette, lis ce qui te tombe sous l’oeil, ne te soucie pas du grand frère, ce n’est pas à lui de faire le tri de tes plaisirs, c’est ta vie qui triera, le tamis bien serré de tes petites envies.
Voilà. Café bu.
– Alors, c’est qui, J.L.B?
Ils s’entre-regardent une dernière fois:
– C’est vous, Malaussène.
