Daphné Du Maurier

Des oies se pavanaient dans la cour, une femme étendait du linge à sécher sur une haie, et des meuglements de vaches se mêlaient au battement des machines. La fumée s’élevait en panache des hautes cheminées, la vieille cloche sur le toit de tôle ondulée rapiécé s’illumina soudain dans un rayon de soleil ; à l’entrée, deux statues de plâtre, l’une de la Vierge à l’Enfant, l’autre de saint Joseph, bénissaient la petite communauté et tous ceux qui travaillaient et vivaient là. Je comprenais d’instinct, à l’âge des bâtiments et à leur atmosphère, que tout s’y passait de la même façon depuis deux ou trois siècles, sans que guerres ni révolutions y eussent rien changé. Les choses continuaient ainsi parce que la famille et les ouvriers y croyaient, parce qu’ils désiraient les voir se perpétuer de cette manière. La petite verrerie faisait partie de leur bout de pays comme la ferme et les champs, les vieux pommiers et la forêt. La détruire, c’eût été comme arracher du sol les racines d’une chose vivante.