Dashiell Hammett

« Je vais vous dire comment nous allons procéder. Janet, téléphonez-lui et demandez-lui de venir d'urgence. Nous lui raconterons alors que votre père voulait lui rendre visite, pistolet au poing, et nous verrons ce qu'il dira. »
Janet remua, mais elle ne se leva pas du sol. Son visage était dépourvu d'expression.
Son père déclara : « C'est ridicule. Nous ne ferons rien de semblable.
— Janet, téléphonez-lui », répéta Ned Beaumont d'un ton péremptoire.
Elle se releva, le visage toujours inexpressif et, sans porter aucune attention au « Janet ! » autoritaire de son père, elle se dirigea vers la porte.
Le sénateur changea de registre. « Attends, ma chérie. » Il se tourna vers Ned Beaumont : « Je souhaiterais vous parler seul à seul à nouveau.
— Si vous voulez », consentit ce dernier en observant la jeune femme qui hésitait sur le seuil.
Avant qu'il ait pu lui parler, elle déclara d'un ton obstiné : « Je veux entendre ce qu'il va dire. J'ai le droit de l'entendre. »
Ned Beaumont hocha la tête, regarda le sénateur et dit : « Elle a raison.
— Janet, ma chérie, j'essaye de te ménager. Je…
— Je ne veux pas être ménagée, répondit-elle d'une petit voix atone. Je veux savoir. »
Son père présenta ses paumes dans un geste de défaite. « Dans ce cas, je ne dirai rien. »
Ned Beaumont intervint : « Janet, appelez Paul. »
Avant qu'elle ait pu esquisser un mouvement, le sénateur capitula : « Non. Vous me rendez les choses plus difficiles qu'elles ne devraient l'être, mais… » Il sortit un mouchoir et s'essuya les mains. « Je vais vous dire exactement ce qui s'est passé et après, je vais vous demander une faveur, je pense que vous ne pourrez pas me la refuser. Cependant… » Il s'interrompit pour s'adresser à sa fille. « Entre, ma chérie, et ferme la porte si tu dois absolument entendre ça. »

Chapitre X : La clé brisée, I.