Didier Van Cauwelaert

le souvenir se remet à vivre quand on lui rend sa liberté

Mais tant qu'on a connu qu'un seul amour, on ne sait pas ce qu'est le bonheur : on se contente de ce qu'on mange...

Si vous vous contentez, une fois déconfinés, de réparer vos dommages de guerre contre un virus - comme se préparent déjà à le faire, sans remédier aux causes du conflit, vos marionnettes gouvernementales et leurs tireurs de ficelles brandissant la promesse du vaccin miracle -, ce sera la fin du guignol. Et l’aventure de la Terre continuera sans vous.

Et puis, le jour de gloire est arrivé. Le robot ménager qui nous servait de président avait annoncé d'un ton gaullien, dans toutes les télés autour de moi, qu'il déclarait la guerre au virus, en conséquence de quoi plus personne n'aurait le droit de sortir à compter du 17 mars à midi, hormis les flics et les soignants. Ça aussi, ça m'avait fait sourire. Mobilisation générale à domicile.

C'était drôle de voir un policier, même si c'était mon copain, me dire de réagir contre la loi derrière les barreaux de la grille qu'il venait de refermer sur moi.

Elle est toute menue, mais avec une densité impressionnante, une énergie de Vieille au bois dormant réveillée en sursaut.

- Jamais, dans mes rêves les plus tordus, je n'aurais pensé que je retomberais amoureuse d'un homme qui me rendrait jalouse de ma femme.
Je me suis répété sa phrase pour être bien sûr de ne pas la comprendre de travers. J'ai dit que ça n'avait pas lieu d'être.
- L'amour entre nous ?
- Non, la jalousie.

c'est quand on a tout perdu qu'on se retrouve. Tu parles. C'est quand on croit avoir trouvé une raison de vivre qu'on risque le plus de se perdre.

Corinne a du caractère et de l’altruisme ; je n’ai que des résignations et de la conscience professionnelle. C’est suffisant pour nous reposer l’un sur l’autre, la nuit et le week-end, mais ça ne donne pas l’élan pour tout reconstruire, l’envie de tenter un nouveau départ à trente-cinq ans. Nos rêves sont en berne depuis si longtemps qu’ils n’alimentent plus que des rancoeurs, et nous évitons de les étaler entre nous, tant nos échecs se ressemblent. Elle avait voulu être médecin sans frontières, moi préfet des Dom-Tom. Elle est infirmière à domicile, je suis contrôleur des impôts à la 2ᵉ brigade de Châteauroux.

On sentait bien que, dans ce monde de brutes fanatiques où le sang versé donnait de l’honneur, c’en était fini des galaxies, des plantes à musique, des pattes de grenouilles régénérées, et de l’intelligence initiale qui avait organisé la vie sur Terre. On aurait voulu être des chiens pour avoir un avenir.

On n’attend plus rien de la vie et soudain, tout recommence. Le temps s’arrête, le cœur s’emballe, la passion refait surface et l’urgence efface tout le reste. Il a suffit d’une alerte sur mon ordinateur pour que, dès le lendemain, je me retrouve à six mille kilomètres de chez moi, l’année de mes quatorze ans. L’année où je suis mort. L’année où je suis né.

Plus l’intelligence est vaste, moins elle doit se voir, et c’est à cela qu’on la reconnaît.

L’avantage des rêves, c’est qu’on peut dire ce qu’on pense.

C'est terrible de n'éprouver aucun doute et de manquer à ce point là d'arguments.

On casse parfois son fil au départ, et on passe sa vie ensuite à refaire des noeuds.

C'est drôle comme on réagit bizarrement, quand on commence à tenir à quelqu'un.

Le mois dernier, c'était mon nom qui figurait encore sur le rectangle en plastique marron glacé. Au retour des vacances de la Toussaint, je l'avais trouvé remplacé par la mention "Renseignements". C'est moins flatteur, mais plus pratique.

Quoiqu’il en soit, depuis que vous avez pris le pouvoir sur toutes les formes de vie qui étaient là avant vous, il semble que vous ayez privilégié la destruction à l’harmonie, le conflit à la symbiose, le conformisme à la diversité. Vous appelez ça l’évolution.

J'ai rencontré Corinne dans une laverie, un soir d'été ; elle était ma voisine de hublot. Elle regardait tourner sa vie dans l'eau mousseuse: des blouses d'infirmière, des pantalons baggy et des tee-shirts d'ado à motifs gothiques. Moi, j'avais choisi le programme 7, pour textiles délicats, celui qui assurait la plus grande longévité à mes chemises et les préparait le mieux à la vapeur du fer. La solitude avait fait de moi un virtuose du repassage ; c'était, avec la bibliophilie, le meilleur moyen de m'évader de mon métier.
Nos premiers mots ont concerné la vétusté des machines. J'ai dit qu'il fallait vraiment habiter la rue pour n'avoir pas le courage de porter son linge ailleurs. Elle n'a pas démenti, preuve que nous étions voisins.

Végétaux ( intelligence des )

Mais qu'est-ce que l'intelligence ? La faculté de connaître, discerner, comprendre, décider, s'adapter ou lutter, se souvenir, anticiper, découvrir de nouvelle solutions à de nouveaux problèmes... C'est aussi l'empathie, la séduction, la ruse. Tout ce que pratiquent les arbres et les plantes, pour peu qu'on sache les observer. ( p. 503 )