Emmanuel Chaussade

Tout ce cirque est grotesque. Tous ces rites sont ridicules. À la fin du défilé, le père lui dit qu’il n’a pas aimé. Tout ce noir ! La mère lui dit que les jupes sont trop courtes. Toutes ces chairs exposées ! Toutes ces jeunes filles exotiques qui se pavanent devant tout le monde. Leurs fesses à la place de leur visage ! Vrais bourgeois, faux parents. Trop épuisé, trop tendu, trop ému, il leur sourit pour se préserver de leurs attaques.

Les mots restent bloqués dans sa tête, étouffés dans sa mémoire. Les mots s’étirent dans les silences interminables, refusent de sortir de sa bouche. Ou pas. Les mots surgissent en roulades, pirouettes et cabrioles, jeu de miroirs où les images se télescopent entre chaos et mascarades.
 

Il suit son instinct. Il épure. Il va à l’essentiel. La simplicité la plus sophistiquée. Celle qui ne se voit pas. Tissus luxueux. Coupes soignées. Finitions de qualité. Couleurs raffinées. Il ne renie pas les racines de la maison. Il dépoussière, allège, invente un nouveau vocabulaire bien à lui. L’accueil est enthousiaste. Le plus dur est à venir. Faire face aux journalistes. Jeune et inconnu. Les demandes sont nombreuses. Il aime passionnément son métier. Il déteste plus que tout les injonctions de la mode.

Il est jeune. Il est discret. Il ne juge pas. Il veut les rendre belles. Simplement belles. Reines, princesses, femmes célèbres, artistes internationales ou femmes inconnues. Il se moque de leur fortune et de leur pouvoir. Elles l’ont compris, lui font confiance, préfèrent ses créations aux collections du couturier. Il dessine de plus en plus. Les commandes affluent. Le succès attise les jalousies. Les attaques ne sont plus déguisées. Le couturier prend ombrage de la réussite de son assistant. Le vent tourne, apportant des brises nauséeuses.

Neuf mois à prendre du plaisir à souffrir. Mélodrame masochiste. Se confronter au réel, regarder la vie en face. Il réalise petit à petit que son histoire d’amour se termine. En finir avec cette douleur égoïste. Lentement, cicatriser son cœur. Il commence à envisager la fin, début de la lente reconstruction à venir. Accepter l’épilogue de cette histoire. Il se fait une promesse. Ne plus jamais être quitté, toujours rompre le premier.

Il est enchaîné. Il a perdu sa liberté. Il a peur d’exister sans le soutien du désir des autres. Il reste, cloué par la peur de l’abandon. Certain que ce premier amour sera le dernier. Il s’illusionne sur son amour-toujours. Le charme du premier amour est de méconnaître qu’il puisse finir un jour.   Il a en horreur les castings des mannequins pour les défilés. Des centaines de filles venues de tous les pays. Parfaites inconnues, stars internationales.

Il aime son métier mais le monde de la mode lui est de plus en plus insupportable. Monde sans profondeur et sans intégrité. Monde qui impose au lieu de proposer. Il ne comprend pas pourquoi, maintenant, les femmes sont fières d’exhiber des sacs et des vêtements aux initiales de leur fournisseur. Avant, les étiquettes se mettaient à l’intérieur. Achetés aujourd’hui à prix d’or. Fabriqués pour rien, clandestinement, à l’autre bout du monde. Accessoires et vêtements exposés au même moment, dans un décor identique, partout sur la planète. Il ne s’explique pas pourquoi les femmes qui adoraient hier détestent aujourd’hui.

Il est amoureux. Il a peur d’être abandonné. C’est dérangeant mais il se tait. Il les regarde déjeuner devant la télé. Dîner devant la télé. Avaler des débilités. Engloutir des séries américaines et des films niais jusqu’à l’indigestion. Il sort le plus souvent possible, dans le jardin, en forêt, dans les champs. Fuir la médiocrité cathodique. Échapper à la pauvreté intellectuelle. Tous les dimanches soir, des heures et des heures perdues. Enfermés dans la voiture pour rentrer à Paris. Idéalisation, insatisfaction.

Gagner sa vie est une nécessité. Trouver un emploi avant les autres. Il ouvre le bottin, Couture à façon, Couturiers, Haute Couture. Il téléphone au premier de la liste. B. Engagé sur-le-champ. Studio licences et accessoires. Rien n’a bougé depuis la Seconde Guerre mondiale, date de la création de la prestigieuse maison. La vieille, très vieille couture avec ses règles et son personnel fait partie des dinosaures.

Il écoute. Le vocabulaire de la mode. Les potins de la mode. Les langues de vipère de la mode. Il regarde. Les coulisses de la mode. Les savoir-faire de la mode. Les fournisseurs de la mode. Il touche le grain d’un cuir, la sensualité d’un émail, la douceur d’une plume. Il apprend la cambrure parfaite d’une chaussure. Il admire les formes sculptées dans le bois de charme ou de hêtre. Il s’émerveille devant le polissage d’un bouton de qualité. Les piqués anglais, à la main des paires de gants en agneau, pécari, cerf, python, autruche ou en tissu.

Diviser pour mieux régner est sa devise. Jeu des courtisans prêts à toutes les bassesses pour s’attirer les faveurs de Monsieur. Répugnants hypocrites. Personne ne résiste à son charme, dont il use quand ses intérêts sont en jeu, dont il abuse pour toujours arriver à ses fins.

Marié par convention. Marié par intérêt. Son homosexualité est un secret de polichinelle dans la maison. Son homosexualité est un secret bien caché en dehors de la maison. Femme et amant cohabitent. Femme qui a été belle. Femme qui essuie toutes les humiliations sans dire un mot. Femme au carnet d’adresses prestigieux.

Aucune aide. À part sa propre passion. Il court après le moindre centime. La vie est dure. L’adaptation est difficile. Émigré dans son propre pays. Il se fait une promesse : accueillir en ami l’étranger qui croisera sa vie.

Collisions verbales. Œdipe traumatique. Le téléphone sonne. Elle se lève, agacée d’être dérangée au milieu de dédales d’hypothèses. « Oui, je suis en séance. Je ne peux pas vous parler. Dites-moi... » Recherche désespérée de sens. Désarroi devant le labyrinthe de maux sans issue. Vertige face aux mots qui se croisent et s’entrecoupent.

Il n’a pas assez d’une paire d’yeux pour tout regarder. Son rêve devient vérité. Tout le monde veut embrasser et féliciter le couturier. Il se fraie un passage et lui annonce qu’il a été accepté à l’école de la rue Saint-Roch. Merci Monsieur. Le couturier ne semble pas surpris, insiste pour voir ses progrès. C’est promis. Il appellera la maison de couture pour prendre un autre rendez-vous. Le couturier insiste encore. Promis ? Le couturier insiste vraiment. Oui Monsieur, c’est promis !

Orgueilleux. Plutôt crever que de demander une rallonge au vieux. Il se prive de manger et achète Vogue pour voir les collections de couture et de prêt-à-porter. Vogue, aussi volumineux qu’un dictionnaire. Chaque saison, il attend avec impatience les carnets de publicités très créatifs des couturiers. Alliance des plus prestigieux photographes de mode et des plus grands tops de la planète. Il se prive de manger pour acheter des magazines porno chez un vieux libraire libidineux.

Le père l’accueille sur le seuil de la maison avec une paire de claques fracassantes. Fils de pute ! Même pas mal. Pourtant le père a frappé fort, très fort. Le fils sourit au père. Un filet de sang au coin de la lèvre. La mère ne dit mot. Putain à chiens ! Le fils sourit à la mère. Le fils sourit à la vie. Putain de vie. Putain, c’est comme le noir, ça va avec tout.

« L’amitié repose sur une inhibition de la libido, l’énergie psychique de nos pulsions de vie. Libido narcissique. Libido dont le sexuel est inhibé mais aussi sublimé. Vous savez bien qu’il y a toujours une dimension de réussite dans le suicide. Si personne n’en sait rien, c’est qu’il procède du parti pris de ne rien savoir. »

Les gens ne disent pas que le fils est beau, pire, il est élégant. Une façon d’être, une façon de vivre. Différent. Il attise les envieux et les jaloux. Il les écarte d’un haussement d’épaules, par orgueil mêlé de naïveté.

L’homme essaie de faire rentrer sa queue dans son cul mais il n’y arrive pas. Il lui susurre à l’oreille de venir avec eux dans les toilettes fermées. Pour être tranquilles. Il ne veut pas. L’instinct. Il a peur. Leurs sexes sont tendus. Ils respirent fort. Tout va très vite. Il fait chaud. Ils le caressent. De son sexe sort un liquide blanchâtre. Il jouit. Il a honte. Un des deux approche sa bouche pour sucer ce qui en sort. Il a peur. Il remet son slip de bain en vitesse et il s’en va. Vite. Très vite.