Ernestine Gilbreth Carey

Maman était la seule, avec les bébés, à ne pas nager. Elle avait horreur de l'eau froide, de l'eau salée et du costume de bain. Elle prétendait qu'il la grattait, et, bien qu'elle portât le modèle le plus ancien, avec des manches longues et des bas noirs, elle ne se trouvait jamais convenable dedans. Papa prétendait que Maman, quand elle allait se baigner, mettait plus de vêtements qu'elle n'en enlevait.

1. Pour multiplier 44 par 44 vous calculez de combien 44 est plus grand que 25. La réponse est 19. Ensuite vous calculez de combien 44 est plus petit que 50. La réponse est 6. Vous mettez 6 au carré et vous obtenez 36. Vous réunissez 19 et 36, c’est le résultat : 1936.

Avant de quitter l'endroit où nous avions pique-niqué, Papa exigeait que tous les papiers qui avaient enveloppé les sandwiches et tous les débris du repas fussent soigneusement ramassés, rangés dans le panier à provisions et rapportés à la maison.
- S'il y a une chose que je ne peux pas supporter, disait-il, c'est un campeur qui fait des saletés. Nous ne devons pas laisser un seul détritus sur ce terrain qui est à tout le monde. N'abandonnons pas la moindre épluchure de pomme !

Papa pensait que le meilleur moyen de traiter les maladies était de les ignorer.

- Ils ne se comportent pas du tout comme je l'imaginais, dit grand-papa. D'après vos lettres, je pensais qu'ils criaient et sautaient sans arrêt. Je crains qu'ils ne se sentent pas chez eux.

- Ils s'y sentiront bien assez tôt, les avertit maman. J'ai plutôt peur que, lorsqu'ils décideront de faire comme chez eux, ils ne s'y mettent tous à la fois. Et alors... autant prendre la porte.

Mrs Mebane se présenta elle-même à maman.

- C'est à propos du contrôle des naissances, lui dit-elle.

Maman rougit.

- De quoi s'agit-il?

- On m'a dit que vous pourriez vous y intéresser.

- Moi?

- Je m'en suis entretenue avec votre amie Mrs Bruce et elle a paru s'y intéresser elle-même.

- N'est-ce pas un peu tard pour elle? demanda maman.

- Je vois ce que vous voulez dire, Mrs Gilbreth. Mieux vaut tard que jamais, n'est-il pas vrai?

- Mais elle a huit enfants! dit maman.

Mais papa nous grondait rarement pour ce genre de choses. Il était convaincu que nos mauvaises notes ne provenaient que d'une erreur de jugement de nos professeurs.

- Cette femme ne sait pas son métier! grommelait-il, s'adressant à maman. Elle s'imagine prendre en défaut un de mes enfants, quand elle n'a même pas le bon sens de reconnaître un élève intelligent d'un crétin!

Sauter des classes, au collège, faisait partie du plan de papa. "Est-il nécessaire, pour nos enfants, disait-il, d'être retardés par un système scolaire prévu pour des enfants nés de parents ordinaires?"

_Vraiment, Papa, ajouta Ernestine, c'est tellement gênant que tu provoques toujours des scènes quand nous nous promenons...

Les tapes sur le crâne et les coups sur les coudes devinrent une habitude à laquelle participèrent tous les membres de la famille, excepté Maman, jusqu'à ce que Papa estimât suffisante notre façon de nous tenir à table.

A cause de son programme d'entraînement méthodique à la maison, de ses devinettes d'orthographe, de ses colles de géographe, d'arithmétique ou de langues vivantes, nous étions en effet quelquefois prêts à passer une classe.

Il fallait voir papa appuyer simultanément sur les trois avertisseurs et sur le champignon, braquer le volant, et hurler "Va donc, espèce de chauffard !" sans cesser de fumer. C'était un as du rendement, notre cher papa.