Fabrice Chillet

« En littérature, les histoires de manuscrits perdus sont un lieu commun. Les livres, devenus objets de désir, engendrent un supplément d’imaginaire et d’aventure. On entame des quêtes et des enquêtes. On s’engage dans des poursuites, des duels. Contrepoint apparent, les histoires de manuscrits retrouvés sont aussi peu singulières. Les deux recettes se valent. Avec Daban, pour une fois, le même homme était à la source de la disparition et du retour de l’œuvre. Comme s’il avait prémédité et administré la perte pour profiter davantage de la satisfaction de devenir le sauveteur et le protecteur du texte. Enfin, une variation originale. »

Pyrate restera donc une énigme, malgré tout ce qu'il dévoilera. Un oiseau carré à queue de requin. Et c'est sans doute de là qu'il tire sa force. Cet assemblage inédit et insolent. Comme dans ce proverbe chinois : « Que ne pourrait le lion, s'il était singe? » Pyrate tient de Gilliat le Malin autant que d'Ulysse, l'Homme aux mille tours. Il faut se contenter de cette clarté sombre qui embaume la poudre et le vin. Et distinguer les reliefs de vérité qui surgissent parmi les jeux d'ombres et de lumière. Toujours en mouvement, le personnage apparaît et disparaît au milieu d'une mer boursouflée ou d'un océan qui bouillonne. Inspiré par le Voyant, indissociable du dérèglement de tous les sens.

Dans le train du soir, je retrouvai Daban. J’avais branché un casque sur mon téléphone. Je fermai les yeux. Seul, délesté du trac de la matinée. Je goûtais chaque confidence, chaque vérité dévoilée. Et le raffinement de la langue. Phrases courtes. Mots choisis. Mesure du temps. Daban parlait juste. L’élégance est rare. Plus séduisante que la beauté car elle s’exprime avec davantage de variété. Jusque dans les silences. Et l’absence encore. Un immense espace à combler de pensées, de réflexions et de rêveries.

Incipit :
Je dirais que c’était un vol. Quoi d’autres ? Certainement pas une étourderie ou une négligence de ma part. Je serais plutôt d’un naturel inquiet et prudent. Certains diraient méfiant. Tout est parfaitement clair dans mon esprit. Je conserve une image très précise de la scène. Le décor, les personnages, la météo. 

Il m’arrivait aussi d’abandonner une phrase au bas d’une feuille comme on oublie une cocotte sur le bord d’une cuisinière à bois, pour un ragoût. Au matin, les saveurs et le fumet s’étaient évanouis. Mon projet se réduisait à une suite d’hésitations, de tentatives, d’échecs et de perpétuelles reprises.

Mes centres d’intérêt devenaient plus éclectiques. Sous l’influence de Julia encore. Je m’asseyais sur une chaise dans le jardin du Luxembourg près des joueurs d’échecs et je découvrais derrière ce décor fané par l’habitude un monde qui devenait désirable.

"Un seul homme peut vous aider à récupérer ce livre. Il se nomme Guillaume Daban ”. Une adresse mail était associée à ce message. Un lien direct.
Il ne me manquait donc plus rien. Le reste n'était qu'une affaire de transaction commerciale. Un vendeur, un acheteur. Je n'aurais qu'à régler la somme et bientôt le livre me parviendrait par la Poste. Cela ne prendrais pas plus d'une semaine.
Brusquement, tout devenait ordinaire. Médiocre. Ma belle histoire, mon joli complot, s'effondraient tout à coup. J'aurais bien bataillé encore un peu. J'étais presque déçu d'avoir remporté la victoire si vite. Un homme me délivrait de ma frustration, Guillaume Daban, lui seul et pas un autre.

J'avais pris soin de marquer la page 21 avec mon ticket de tram. Puis, je m'absentai quelques instants sans oublier de prendre mon portefeuille et mon téléphone. A mon retour, le livre avait disparu.

Moi, je file vers les rues désertées. Je choisis les trottoirs défoncés par les racines des arbres. J’oblique vers les passages sans lumière. J’avance doucement vers les coulisses de ce vieux théâtre
branlant. Je reprends mes marques. Je revois cette plaque accrochée sur la façade d’une maison décrépite. « Ici a vu le jour Julien de Blosseville, navigateur et naturaliste perdu dans la mer du Gröenland
en août 1833 avec le brick La Lilloise qu’il commandait. » Je me souviens combien cette inscription me rassurait. On pouvait donc être né dans cette ville et devenir un aventurier à l’autre bout du globe. Doucement,
le pan de bois succède à la pierre et la belle verticalité des immeubles perd son équilibre, des quartiers entiers vacillent.

Pour trouver de la poésie sur cette carcasse, Pyrate s'attarde parfois devant les panneaux rouges qui rappellent les consignes de sécurité. Traduites mot à mot de l'anglais, elles deviennent des messages ésotériques. Des incantations destinées à Orphée, lassé d'Eurydice. Cocteau s'en serait certainement délecté. De pures friandises ineptes mais charmantes. Attention ! "Les lunettes de danger ont exigé dans ce domaine." Prenez garde ! "L’œil lave la station." Les plus philosophes apprécieront. "La prudence se garde de préserver les dangers." Enfin, sur une poutre métallique, au-dessus d'un escalier, l'aphorisme magique : "Attention le haut est bas." De quoi bouleverser les perspectives et transformer la barge en vaisseau merveilleux.