Rues étroites, capricieuses, pleines de nuit ; maisons à grands toits inclinés, toujours en tuiles rouges que les siècles ont vieillis, maisons à toits ramassés où l’architecte a su encore pratiquer un étage, maisons à pignons aigus, crénelés ou festonnés dédaigneuses d’alignement, l’étage surplombant le rez-de-chaussée, de petites fenêtres aux volets verts ; les unes ventrues’ voûtées. tout de travers, serrées ainsi que des vieilles femmes, et l’air vraiment humain ; les autres plus délicates,, anciennes demeures de notables, au poutrage apparent, les murs parfois crépis, avec un portail sculpté, une tourelle, une galerie à rampe : c’est à chaque fois dans le silence nocturne, un imprévu saisissant. Semblables ou parentes, les maisons sont toutes diverses, tant il y a de la fantaisie dans leurs façades, dans les marques de l’âge .
Paul Acker, Colmar, 1910
La Jeune Villageoise polie
"Des Dix Commandements qu'ordonne le septième ?"
Demandait au village un catéchiste blême
A gentille fillette, à l'air vif, éventé.
Soudain l'enfant répond avec naïveté :
"Vous ne commettrez point le péché d'adultère.
- Holà ! dit le curé ; c'est bien mal s'exprimer :
A mieux parler il faut ma chère,
Désormais vous accoutumer.
C'est "tu ne commettras" qu'il aurait fallu dire".
Regardant le curé, la pauvrette soupire,
Et, la rougeur au front, dit en tremblant de peur :
"J'ignorais qu'on osât vous tutoyer, Monsieur..."
Il demeure un auteur français d'expression allemande. Cette dualité sera encore davantage vraie après la Révolution qu'il a d'abord saluée avec enthousiasme et dont il s'est détaché rapidement quand il a estimé ses idéaux trahis. N'a-t-il pas été, en même temps, citoyen Français, membres du comité pour l'instruction publique à Colmar et collaborateur attitré de l'éditeur Cotta à Tübingen ? N'a-t-il pas été, tout à la fois, secrétaire interprète de la préfecture, vice-président de la Société d'émulation départementale créée par le préfet, président du consistoire protestant et membre du directoire chargé de l'administration de l'Eglise de la confession d'Augbsurg, bref, un notable, conforté par une pension annuelle de Napoléon, au soir de sa vie et… membre honoraire de l'Académie royale des sciences à Munich?
[Pfeffel et Goethe] se sont rencontrés à Strasbourg, lors du séjour de Goethe à l'université en 1771. Voici ce qu'en décrit Pfeffel, deux ans plus tard : "Un des principaux auteurs [...] est un nommé Getté (sic), homme de génie à ce qu'on dit, mais d'une suffisance insupportable. [...]"