Je n'ai pas le goût pour les confidences que s'échangent les femmes entre elles. Trop souvent, on voit le secret de l'une, sitôt franchi ses lèvres, porté à a connaissances des autres. Il devient leur jouet et elles en disposent à leur guise. Ce ne sont que broderies et arabesques. Chacune y ajoute ses motifs et ses couleurs, et la réalité de l'affaire disparaît sous les ornements.
Il ne reste plus rien alors de ces instants où l'on a cru se livrer à un cœur compatissant, à une âme bienveillante, et confié dans défiance, dans un tendre rêve de gémellité, les tourments les plus sombres ou les pensées les moins raisonnables. De cela, je ne veux pas.