Au soir, le père devint un vieillard; dans d'obscures chambres se pétrifia le visage de la mère, et sur le fils pesait la malédiction d'une race dégénérée. Il se rappelait parfois son enfance remplie de maladies, d'effrois et de ténèbres, ses jeux secrets au jardin des étoiles, ou les rats qu'il nourrissait dans la cour crépusculaire.