Perdu dans cet univers, l'homme s'interroge. Il est dans sa nature d'aller au-delà des apparences pour percevoir les mystères de l'existence. Un voyage dans le temps et l'espace au travers des croyances animistes ou fétichistes, et dans les religions polythéistes ou monothéistes, permet de dépasser les différences et la surface des choses pour découvrir que tous les peuples du monde ont partagé ou partagent encore les mêmes symboles qui mettent leur âme à fleur de peau pour mieux parler à l'Univers. La peau est une messagère qui parle de vie, de mort, de pureté et d'amour dans un dialogue que l'homme cherche à nouer avec Dieu. Même quand la piété s'efface, survit la symbolique intemporelle de ces messages, et le mystère demeure en chacun de nous, à fleur d'âme, au plus profond de notre peau. Il appartient à chacun d'en découvrir chaque jour une part et de savoir s'en émerveiller. (Epilogue)
Le teint de lys de la Vierge parle d'innocence. Beaucoup de peuples devinent la pureté d'une âme derrière une peau claire et sans taches.
Rien ne va aussi profond que la parure, rien ne va aussi loin que la peau. L'ornement a les dimensions du monde (Michel Serres-Les cinq sens)
L'avancée de la science ne peut empêcher la persistance de croyances faisant de la lèpre l'archétype des maladies pourvoyeuses d'exclusion.
Une voix étrangement lente et grave se fit entendre :
- Jeune homme, fils de la terre, comment oses-tu te croire digne d'une fille du vent et des espaces? Impossible union! Retourne à ta poussière et n'y songe plus.
En ces temps-là, la mer était rude. Les hommes la respectaient et l'aimaient. Ils la sentaient forte et riche de secrets, capable de donner le bonheur et tout autant de malheur à ceux qui lui consacraient leur vie...
Vous voulez acheter mon silence, mais vous n'aurez jamais assez d'argent pour cela.