Gil Adamson

Pendant des semaines, on ne parla que de lui. En y mettant les trémolos de circonstance, la serveuse raconta l’irruption saisissante de l’homme et son apparence tragique. Elle répétait à qui voulait l’entendre qu’il lui avait souri d’un air complice, à la façon d’un Robin des Bois des temps modernes, et qu’il était beau. Le cuisinier épela son nom à l’intention des journalistes et tint à préciser que l’homme venait non pas du Canada, mais bien de l’Idaho. À partir de là, il ne fut pas difficile d’établir un lien entre le dynamiteur et une série de cambriolages anciens – si anciens que certains se demandèrent s’il pouvait s’agir du même homme.
Six nuits plus tard, dans la jolie petite ville d’Helmingham, au Montana, à quatre heures treize du matin, on entendit un bang retentissant, et la porte de la banque fut catapultée dans la rue. Elle retomba sur le sol en six morceaux, telle une assiette brisée.