Gilbert Cesbron

page 118 [...] Pierre traversa la chaussée, courant vers la gare, évitant les taxis (ils encombraient la rue à présent !) mais pas les injures de leurs chauffeurs ; se précipita vers la salle d'attente des troisièmes. "S'il pouvait y être encore ! Mon Dieu, s'il pouvait ... - Salaud, se dit-il soudain en s'arrêtant, si tu avais une seule petite graine de foi, tu croirais qu'il est là, et il y serait !"
Il marcha, le cœur battant, jusqu'à cette porte qu'il poussa. La salle était presque vide : seule, une forme allongée dormait sur la banquette la plus éloignée. Pierre siffla le signal, et le dormeur tourna vers lui son visage.
- Étienne !
Vingt pas les séparaient : le temps, pour Pierre, de remercier Dieu et de reprendre souffle ; pour Étienne, celui de sourire, puis de craindre, puis de reprendre confiance.
- Pierre, comment m'as-tu trouvé ?
- J'ai ... j'ai deviné.
- A cause du journal ?
- Oui, mentit Pierre, à cause du journal.
Les cils battirent en pluie blonde.
- Tu vois, j'ai été bête de ne pas te le dire. Tu l'aurais forcément deviné, que je partirais pour leur village d'enfants ! (Pierre se rappela l'article : en Provence, une "république" d'enfants abandonnés...). Tu es gentil d'être venu me dire au revoir, Pierre ! J'ai sept cents francs que Denise m'a donnés : ça me conduit jusqu'à (il regarda son billet) Pont-Saint-Esprit. Après, je ferai du stop... Le train part à dix heures cinquante-cinq...
- Tu dormais, tu l'as manqué, dit Pierre.
- Quoi ?
- Regarde l'horloge ... Ah! non, tu as déjà vu un homme pleurer, sans blagues ? (Il pensa à Marcel). Écoute, vieux, je ne venais pas te dire au revoir mais t'empêcher de partir...
Le garçon releva lentement un regard encore noyé mais si froid que l'autre se sentit jugé, rangé parmi les bourreaux d'enfants, les indicateurs de police : le clan de Judas.
- Toi ? dit Étienne, toi qui étais mon ami ! ...
C'était la parole du Christ aux oliviers [...]