Jolene, c est un prénom élégant. Pas comme le mien. Dans mon prénom, y a écrit ma classe sociale, mon milieu, entre chaque lettre y a écrit que je suis caissière. J'ai pas honte d'être caissière, y a aucune raison d'avoir honte d’être caissière. Mais pourquoi tous les clients ont besoin de connaître mon prénom ? Pourquoi? J'ai pas de nom, juste un prénom. Comme les chiens ou les chats.
[...]
Les clients, c'était pareil, elle ne connaissait pas leurs prénoms. Sauf quand ils payaient par chèque parce que c'était écrit dessus. Mais elle ne se serait jamais avisée de s𠆞n servir. « Hervé, vous n'auriez pas l'appoint, ça m𠆚rrangerait ? » « Vous voulez un sac, Monique ? » « Bonne journée, Fabien, la bise à la famille ! » Non. Personne n’`imagine se faire appeler par son prénom par une caissière. Le badge est lun des premiers marqueurs de classe.
Il y a ceux dont on affiche les prénoms publiquement. Il y a les madame-monsieur. Entre les deux, une caisse.