Phoibe, orpheline originaire d'Athènes, avait tout juste douze ans. Kassandra l'avait croisée dans les faubourgs de Sami, trois ans plus tôt. Elle lui avait fait l'aumône de quelques piécettes à l'aller. Au retour, prenant ce bout de chou en pitié, elle l'avait ramenée chez elle, nourrie et autorisée à dormir dans la hutte. Veiller sur elle lui rappelait le temps jadis, ces souvenirs diffus d'une douce chaleur intérieure, cette flamme depuis longtemps éteinte. C'en est fini de l'amour, je n'ai plus le droit de me montrer faible.