Gregg Hurwitz

Un film décousu tournait dans la tête de Mike, une suite d'instantanés sur la vie de sa fille. Agée de quelques heures, elle lui empoigne l'auriculaire. (...) Il la berce aux "na-na-na" de Hey Jude, sa petite langue tremblante est tapissée de muguet. Le rythme soporifique du tire-lait à minuit, le fauteuil à bascule dans la chambre, le ballon de baudruche rouge. La bambine vient s'accrocher à sa jambe et lui réclamer les bras pendant qu'il regarde...
(...) Une empreinte de main dans du plâtre, le "pchhh" d'une théière de dînette, le parfum du shampoing non irritant pour les yeux. Lors d'un caprice dans un magasin, Kat se fait toute molle. Les larmes de Mike la première fois qu'il voit Annabel lui couper les cheveux, le fauteuil de cinéma qui se referme sous son poids de moineau. Kat se cache lorsque la bouilloire siffle. Kat essaie les baskets de son père, les talons de sa mère, toutes les bottes de la maison...
(...) Elle a cinq ans, elle saute à la corde, elle a le sourire édenté, elle ne veut dormir que dans sa robe lavande à imprimé princesse. La première fois qu'elle déchiffre le message du biscuit de bonne aventure, au restaurant chinois. Ses lunettes rondes à monture rouge, les vacances de printemps où elle ne se nourrit que de réglisse, les rondelles d'orange à la mi-temps, les luges de l'Abominable Homme des neiges à Disneyland, cette saleté de "High School Musical" (...)...