Donatello comprend que Martin avait certainement raison. Parce que faire des efforts - agir - c'est accepter et comprendre sa place dans le monde. C'est garder encore un peu d'espoir.
La paranoïa est le meilleur levier de l’imagination.
Tout ce que passé et futur impliquent, Donatello doit l'évacuer dans une autre galaxie, au mieux à l'intérieur d'un colossal trou noir. Voilà pourquoi le jeune homme se focalise sur ce présent, voilà pourquoi il limite sa vie à la plus petite fraction de temps possible.
[...] les hommes travestissent la nuit pour en dissimuler sa nature ténébreuse. Les hommes veulent dominer la nuit et la maîtriser, présume Donatello avant de conclure que "finalement tout cela n'est rien d'autre qu'une bête illusion". Parce qu'au bout du chemin, tout est nuit.
Le Dog se demande alors si faire l’éducation d’un enfant ce n’est pas la même chose que tenir un chien en laisse ; montrer le droit chemin, retenir près de soi aussi longtemps que besoin puis, une fois à destination, lâcher prise, laisser vivre…
Pendant que Donatello s’occupe de sa maîtresse, celle-ci lui caresse inconsciemment le haut de la nuque, à l’endroit précis où sont tatoués son nom et ses références. Contrairement à Félicia Des Rolles (née Galantine), le nom de naissance du Dog a des consonances plutôt étrangères ; le tatouage indique « Donatello Minaï » mais personne ici ne cherche – ou n’a cherché – à en découvrir l’origine exacte. Cela n’a d’ailleurs que peu d’importance, le Dog pourrait être le descendant unique de Moïse, de Jules César ou de Jeanne D’Arc que sa situation resterait identique. Ses maîtres – les Des Rolles au complet – l’appellent simplement « Don » ; Monsieur Martin Des Rolles, qui manie l’humour et la culture comme personne au sein de sa famille, s’amuse parfois à le nommer « notre cher Don Giovanni ». Félicia use à l’occasion d’un simple, banal et efficace « Dondon ». Les enfants, eux, font de même, modèle parental oblige.
Mais cela n’affecte pas Donatello. Il s’en détache le plus souvent. Tout comme là, maintenant, dans cette situation, quand il est genoux à terre, et qu’il entretient les pieds de sa maîtresse alors que celle-ci lui caresse docilement la nuque : le Dog essaie de ne pas réfléchir à sa condition, au fait qu’il soit un esclave. Il évite de se polluer l’esprit avec ce genre de pensées dangereuses.