Guillaume Vigneault

"À mes parents,
pour les raisons d'usage,
et d'autres, surtout."

Un notaire. Le mot inspirait confiance : une variété inoffensive d'avocat. Un avocat dégriffé est forcément honnête. Bref, je n'ai rien lu. J'ai signé mon nom sous celui de Monica, six fois.

- T'as arrêté les médicaments, Tristan ?
- Qu'est-ce que tu crois...ça fait des mois.
- Pourquoi ?
- Tu veux vraiment qu'on ait cette conversation, Jack ?
- Non.

Parfois, à l'aube, il m'arrivait d'aller boire mon café au centre du lac nappé de brume, dans le canot. C'était une des sensations les plus étranges qui soient, comme une bulle hors du temps ; l'impression de flotter entre deux mondes, de ne faire, en vérité, partie de rien. La paix la plus intense que j'aie connue, jusqu'à en devenir insupportable, comme frôler le néant, sentir sa caresse. ça me mettait dans un drôle d'état qui durait souvent le reste de la journée. Je ne faisais pas ça tous les matins.

- Qu'est-ce que tu veux comprendre, je suis malchanceux...
- Malchanceux ? N'importe quoi... Malchanceux, c'est quand tu te fais frapper par un autobus, bouffer une jambe par un ours ! Quand tu frappes quelqu'un avec un téléphone et qu'il porte plainte, ça n'a rien à voir avec la malchance...

Tristan était un peu pâle. ça m'amuse toujours de voir un citadin se rendre compte de la violence inhérente à notre condition de carnivores. Voir s'effriter ce joli monde imaginaire où la truite, le poulet, le boeuf, tout sourire, nous offrent gracieusement leur chair, sur fond d'ode à la grandeur de l'humanité. Tu pièges l'animal, tu tues l'animal, tu manges l'animal, point. Si ça pose problème, il y a toujours le brocoli, dont le regard n'est pas trop pesant. Tristan a quand même remis sa ligne à l'eau, histoire de ne rien me laisser voir de ce trouble.