Pourquoi se sentait-il mal à l'aise ?
Était-ce la faute de l'écrivain qu il avait rencontré, qui prétendait reconstituer et même expliquer les faits par sa seule imagination?
IIs se prenaient pour qui, ces plumitifs? Pour plus malins que la police?
C'est vrai qu'un enquêteur a besoin d'imagination, et d'une certaine connaissance de l'âme humaine.
Mais Hunkeler avait pu vérifier plus d'une fois que la solution d'un cas ne sappuyait pas toujours sur une explication rationnelle.
Hunkeler fit quelques pas jusqu'au noyer, contre lequel il soulagea sa vessie. Puis il rentra, passa par le salon pour chercher une cigarette, qu'il alluma. Il n'avait plus fait cela depuis des années, comme ça, le matin, à jeun. Il se passait quelque chose, sûrement un truc affreux. Sinon Lüdi ne l'aurait pas réveillé le matin du Nouvel An.