Haruki Murakami

Avant de presser la sonnette, elle toussota pour s'éclaircir la gorge. Aucune réponse. Elle resta figée devant la porte vingt secondes environ. Elle s'apprêtait à sonner une deuxième fois quand le battant s'ouvrit soudain. Apparut alors un vieillard frêle, de petite taille. Il avait sans doute une bonne dizaine de centimètres de moins qu'elle. Vêtu d'un complet sombre, il portait une cravate dont la nuance, sur sa chemise blanche, évoquait les feuilles mortes. Son apparence était propre, nette. Vêtements impeccablement repassés, cheveux blancs soigneusement lissés. On aurait dit qu'il se préparait à rejoindre quelque soirée mondaine. Sur son front, ses rides nombreuses et sévères, creusées, lui firent penser à une photo aérienne de ravines aiguës.