Depuis qu'il avait pénétré dans le bois, il n'avait rencontré personne, et n'avait rien entendu, sinon le chant des oiseaux, ainsi que les bruissements et les craquements familiers dans les frondaisons et les broussailles. Au cours de ces dix-neuf années de vie, rien n'avait jamais égalé le plaisir intense qu'il avait à séjourner dans le bush. Il éprouvait la nature comme "sienne" tout en sachant qu'elle gardait un élément d'impénétrable altérité.