Une porte basse, treillagée en sa partie supérieure, donnait accès dans l’intérieur de la maison. Après avoir traversé un long couloir sombre dont le parquet cédait sous le pas, on arrivait brusquement à deux marches vermoulues, qu’on apercevait à peine dans l’obscurité et contre lesquelles on trébuchait inévitablement. Le bruit de cette chute avertissait le portier qu’un visiteur se présentait dans son immeuble. C’était un moyen fort ingénieux, assurément, d’économiser les frais d’une sonnette.
J’ai été reçu avocat, j’ai même plaidé… Mais je me suis bientôt aperçu que tous mes efforts et tout mon travail avaient pour résultat d’enrichir quelques gredins et d’en arracher d’autres à l’échafaud qu’ils méritaient : j’ai eu honte de ce métier !…
Rien ne cause de plus mortelles angoisses que l’appréhension d’un danger qu’on attend, qu’on pressent, qui peut à tout moment surgir sous vos pas !
- [...] Et puis je suis las de la vie ! Mon père m’a toujours dit que je mourrais sur l’échafaud. Ma foi ! autant là qu’ailleurs ! on meurt sur une estrade, aux applaudissements de la foule, c’est moins vulgaire que de finir dans son lit.