Isaac Babel

“je n’arrive à écrire que la nuit, dans la solitude, quand j’ai l’âme qui brûle.”

"Une vieillesse stupide n'est pas moins méprisable qu'une jeunesse lâche."

Il y a des gens qui savent boire de la vodka et des gens qui ne savent pas boire de la vodka, mais qui en boivent quand même. Les premiers trouvent du plaisir dans la peine comme dans la joie, et les seconds pâtissent pour tous ceux qui boivent de la vodka sans savoir s'y prendre.

“Ce sont des imbéciles ceux qui disent qu’il n’y a pas de bonheur sur terre. Le bonheur c’est l’inspiration”

Un célibataire inoffensif vivait bien tranquille, comme l'oiseau sur sa branche

L'oeil pourpre du couchant, furetant sur la surface de la terre, tomba le soir sur Gratch qui ronflait sous sa carriole. Un rayon impétueux se braqua sur le dormeur avec un reproche flamboyant et le fit sortir dans la rue Dalnitzkaïa, poussiéreuse et étincelante comme du seigle vert dans le vent.

-- Un nouveau commissaire est arrivé hier au poste de police. C'est ce que tante Chana m'a chargé de vous dire.
-- Je l'ai su avant-hier, répondit Bénia Krik. Continue.
-- Le commissaire a réuni tout le poste de police et il leur a fait un discours...
-- Un balai neuf balaie bien, répondit Bénia Krik. Il lui faut une raffle. Continue.

Les bourses bien remplies sont cousues de larmes.

Oubliez pour un temps que vous avez des lunettes sur le nez et l'automne dans le coeur. Cessez de faire du scandale à votre table de travail et de bégayer devant les gens. Imaginez un instant que vous faites du scandale dans les lieux publics et que vous bégayez sur le papier.

- Les salauds nous pressent de toutes parts, dit le chef de l’armée, et son petit rire éblouissant flotta sur ses lèvres. Nous vaincrons ou nous crèverons. Pas question de faire autrement. Compris ?
- Compris, répondit Koliesnikov, les yeux démesurément écarquillés.
- Et si tu fuis, je te fusille, dit le chef de l’armée, il eut un sourire.

Mais le ressac écumeux de la mer d’Odessa jette-t-il des poulets rôtis sur le rivage ?

Vous avez vingt-cinq ans. Si des anneaux étaient fixés au ciel et à la terre, vous saisiriez ces anneaux et attiriez le ciel vers la terre.

Je me mis alors à lui parler du style, de l’armée des mots, de cette armée où interviennent des armes de toutes sortes. Aucun fer ne peut transpercer et glacer le cœur humain avec autant de force qu’un point placé au bon endroit.

Et il arriva à ses fins, Bénia Krik,parce que c'était un passionné et que la passion gouverne l'univers.

Le soleil pendait du ciel comme la langue rose d'un chien assoiffé, la mer gigantesque déferlait au loin sur Péréssyp, et les mâts des navires lointains se balançaient sur l'eau couleur d'émeraude du golfe d'Odessa.Le jour était assis dans une barque décorée, le jour voguait vers le soir...

A table, on ne s’assit pas par rang d’âge. La vieillesse stupide est pitoyable tout autant que la jeunesse timorée. Ni par rang de fortune. Les bourses bien remplies sont doublées de larmes.

- Et si Sérioga n’allait pas à l’armée ? suggéra alors le sauveur.
- Le gendarme l’y trainera, pour sûr …
- Le gendarme, le Seigneur baissa la tête, je n’avais pas songé à lui. Écoute, et si tu vivais dans la chasteté ?...
- Quatre ans ? répondit la femme. S’il fallait t’écouter, tout le monde devrait se mettre la ceinture ; c’est une de tes vieilles marottes, mais la reproduction, qu’est-ce que tu en fais ? Donne-moi un conseil sensé …
Alors le rouge monta aux joues du Seigneur, la femme l’avait piqué au vif, toutefois il ne dit rien. On ne s’embrasse pas soi-même dans l’oreille, c’est bien connu, même Dieu sait cela.

J'ai vu pour la première fois les choses qui m'entouraient comme elles étaient en réalité : apaisées et d'une beauté ineffable.

Xénia, dit-elle, je m’en vais te caser. La terre desséchée se crevasse. Il lui faut la pluie du bon Dieu. Une femme doit avoir en elle un petit champignon qui bouge, humide et bien puant.

L’eau coule, l’étoile brille, l’homme est en rut.