LA CHRONIQUE DE GÉRARD COLLARD - COFFRET POLAR ÉTRANGER POCHE
Il ressortit dans le couloir. Passa devant la salle de bain des deux soeurs, d'où émanait la lueur réconfortante d'une veilleuse. Ah, d'autres photos _ "Bon Dieu, toutes des photos", songea-t-il _ s'alignaient sur les murs du couloir, comme si les Mason craignaient d'oublier à quoi ils ressemblaient.
- Vous vous rendez compte que Facebook n'est qu'une oeuvre de fiction très élaborée ? (...)
- C'est le monde le plus imaginaire qu'on ait jamais conçu, reprit-il. Deux milliards de versions de la vérité rivalisant pour être approuvées.
Au-dessus de la cigarette qui se consumait encore, le prénom Joey, d'une écriture enfantine, avait été peint sur toute la largeur de la paroi en grosses lettres de couleur rouge, si grandes qu'on ne pouvait le lire que de loin. Et la peinture était si fraîche qu'elle dégoulinait encore vers le sol, pareille au sang d'un animal qu'on viendrait de tuer.
- Il n'y a pas eu de crime.
- Des fois, on n'a pas besoin d'agir pour en commettre un. Des fois, il suffit de ne rien faire.
- Qui êtes-vous, alors ?
- Kit. Kit Capriol.
Elle avait l'air de se prendre pour James Bond - sans le smoking, le pistolet, la voiture et les pin-up. Et l'autorisation de tuer. Le dry-martini, en revanche, ce ne serait pas de refus, mais ça serait pour plus tard.
Je peux imiter qui vous voulez, accent compris. Les enfants, les personnes âgées... Je fais des recherches sur Internet, j'étudie la vie des morts dans tous les documents accessibles au public.
- C'est pas un peu malsain ?
- Pas si différent du travail de préparation que je ferais pour un rôle.
Elle connaissait trop d'acteurs qui ne se servaient pas de leurs corps, comme s'ils s'en remettaient entièrement aux mots pour transmettre le sens. Ceux qui savaient utiliser l'air autour d'eux et pénétrer dans l'espace de leur partenaire décrochaient plus facilement les rôles. Ils ne se contentaient pas d'interpréter un personnage, ils le vivaient.
Une fois de plus, elle posa la main sur son bras. Pénétrer dans l'espace intime. S'installer dans leur vie. Leur montrer que vous êtes indispensable, qu'ils ne peuvent se passer de vous.
"Joey Proctor demeurait un mystère. De ceux que l'inspecteur Mike Farelli ne parvenait pas à sortir de l'esprit"
Où se trouvait Joey à cet instant-là ? S'était-il noyé ? Alex n'avait pas réussi à dormir de la nuit, se disant que, à l'aube, le cadavre serait rejeté sur le rivage. Sauf qu'il n'y avait pas eu de cadavre. Ni alors, ni jamais. Joey Proctor avait cessé d'être un enfant pour devenir une absence (P.117)