Jacques Thuillier

Voici le Bacchus et Ariane des Le Nain. Un adolescent plutôt qu’un dieu, une enfant plutôt qu’une femme, un gros chagrin plutôt que le drame de l’abandon. Les paupières ne sont plus gonflées de larmes, et l’aube rend à ce corps à demi dénudé l’innocence de l’oubli. Bacchus s’avance et ne bouge pas, comme suspendu dans l’émoi de sa découverte. Peut-on dire davantage sur le mélange de sensualité et de pudeur dont sont faites les premières amours ? Voici le Christ mort de Baugin : un grand corps puissant et pâle, à peine marqué par la douleur, à peine boursouflé par la mort, et qu’attend l’ombre du tombeau entrouvert. Peu importe qu’il s’agisse du Christ ou d’un homme quelconque : nous voici devant l’énigme cruelle et capitale du cadavre.
Jacques Thuillier, « La peinture française du XVIIe siècle et l’histoire de l’art : problèmes et méthode », 1993