Jasmin Darznik

La bonne fille restait auprès de sa mère et buvait ses paroles. Quand un homme la regardait, elle baissait aussitôt les yeux. En outre, elle était ravissante, avec son visage qui respirait la douceur et ses longs cheveux qui ruisselaient sur ses épaules, comme les jeunes filles des miniatures persanes.
Au fil des années, la bonne fille devint matière à sarcasme, à menace, et m’apparut de mauvais augure. Quand je parlais sans retenue, que je portais des jupes trop courtes ou que je ne repoussais pas les garçons qui me tournaient autour, alors je n’étais plus la fille de ma mère, sa bonne fille. Elle me disait :
— Si tu deviens comme les filles d’ici, je retournerai en Iran pour vivre avec ma bonne fille.
Cette dernière était, je le savais, une histoire qu’elle avait inventée de toutes pièces pour m’effrayer et me rendre exemplaire. C’était ma mère tout craché de me raconter cette fable pour me garder auprès d’elle et s’assurer de ma bonne moralité. Mais moi, je ne voulais en rien imiter la bonne fille tout droit sortie du monde iranien de ma mère.