Il était Elvis Presley obèse, Schumann dans son asile, Schubert tremblant de syphilis, Beethoven dirigeant ses propres symphonies à contretemps parce qu’il n’entendait pas l’orchestre. Haydn gâteux, Sibelius ivre mort, Chet Baker édenté. Celui qu’on veut ne plus voir, effacer de sa mémoire, pour ne se souvenir que des grandes années.