Jean Lods

Lucile expliquait le passé composé à ses élèves, elle leur faisait remarquer cette façon significative qu'a la langue d'associer un verbe au présent à un participe relevant du révolu pour relier une action qui s'était déroulée hier à celui qui en parlait aujourd'hui. Elle proposait à ses écoliers de donner des exemples de ce temps, en leur demandant de choisir des souvenirs particulièrement marquants pour que leur mise en regard grammaticale avec le présent ravive une émotion ancienne. Ainsi, disait-elle, ils prendraient vraiment conscience de la force qui unissait le disparu et l'actuel, comme l'impliquait la structure du passé composé. [...].
Il s'apercevait que s'il s'efforçait de rester dans le registre des réponses des enfant, toutes liées à leur vie quotidienne et à leur entourage familier, les phrases au passé composé qui lui venaient à l'esprit étaient endeuillées par une négation : il prenait conscience, non pas de ce qu'il avait fait, mais de ce qu'il n'avait pas fait. On dira que c'était le hasard qui l'avait conduit à se trouver dans cette classe, à l'occasion de cette leçon précise, mais le hasard n'existe pas, ou du moins les cheminements qu'il creuse sont utilisés pour permettre l'écoulement d'eaux longtemps retenues par des écluses lointaines et mystérieuses.