Jean Lorrain

La tristesse de la vie, c'est la déprimante certitude que l'on a du recommencement de tout, du manque absolu d'imprévu, de nouveau et d'aventure, et du perpétuel ressassement des mêmes stupides ennuis. C'est cette désespérante certitude, dis-je, jointe à l'expérience acquise que les rares heures de passion vécue, douleur ou joie, ne se revivront jamais plus, que tenter de les évoquer est folie et que tout est cendre et poussière dans la bouche, sous les dent demeurées gourmandes des sensations à jamais disparues. Vivre comme je le fais depuis trois mois, ce n'est pas vivre, mais se survivre. Il y a des heures où je suis las de veiller un cadavre.

"Le buveur d'âmes"