Jean-Michel Jarre

Les musiciens sont les médecins de l’âme.

Les mots bleus

Il est six heures au clocher de l'église
Dans le square les fleurs poétisent
Une fille va sortir de la mairie
Comme chaque soir je l'attends
Elle me sourit
Il faudrait que je lui parle
À tout prix

Je lui dirai les mots bleus
Les mots qu'on dit avec les yeux
Parler me semble ridicule
Je m'élance et puis je recule
Devant une phrase inutile
Qui briserait l'instant fragile
D'une rencontre
D'une rencontre

Je lui dirai les mots bleus
Ceux qui rendent les gens heureux
Je l'appellerai sans la nommer
Je suis peut-être démodé
Le vent d'hiver souffle en avril
J'aime le silence immobile
D'une rencontre
D'une rencontre

Il n'y a plus d'horloge, plus de clocher
Dans le square les arbres sont couchés
Je reviens par le train de nuit
Sur le quai je la vois
Qui me sourit
Il faudra bien qu'elle comprenne
À tout prix

Je lui dirai les mots bleus
Les mots qu'on dit avec les yeux
Toutes les excuses que l'on donne
Sont comme les baisers que l'on vole
Il reste une rancœur subtile
Qui gâcherait l'instant fragile
De nos retrouvailles
De nos retrouvailles

Je lui dirai les mots bleus
Ceux qui rendent les gens heureux
Une histoire d'amour sans paroles
N'a plus besoin du protocole
Et tous les longs discours futiles
Terniraient quelque peu le style
De nos retrouvailles
De nos retrouvailles

Je lui dirai les mots bleus
Les mots qu'on dit avec les yeux
Je lui dirai tous les mots bleus
Tous ceux qui rendent les gens heureux
Tous les mots bleus
Tous les mots bleus

Musique : Christophe

Dans ma veste de soie rose
Je déambule morose
Le crépuscule est grandiose

Peut-être un beau jour voudras-tu
Retrouver avec moi
Les paradis perdus

Dandy, un peu maudit, un peu vieilli,
Dans ce luxe qui s'effondre
Te souviens-tu quand je chantais
Dans les caves de Londres
Un peu noyé dans la fumée
Ce rock sophistiqué
Toutes les nuits tu restais là

Peut-être un beau jour voudras-tu
Retrouver avec moi
Les paradis perdus

Bandit, un peu maudit, un peu vieilli,
Les musiciens sont ridés
Ce clavier que c'est joli
J'essaie de me rappeler
Encore une fois
Les accords de ce rock
Qui bétonnait comme les anglais

Peut-être un beau jour voudras-tu
Retrouver avec moi
Les paradis perdus...

Un après-midi, entre deux répétitions, quelqu'un, je ne me souviens plus qui, l'un des musiciens présents, m'avait expliqué: " Ce qui est important lorsqu'il y a une mélodie, ce n'est pas de la suivre, mais plutôt de s'en échapper, de se promener autour d'elle, de partir en quête du son." Cette phrase exprimait de façon si simple, si évidente ce qui en effet m'attirait, la promenade, le chemin buissonnier, la jouissive exploration des alentours. En même temps, quoi de plus séduisant pour un enfant?

Tu promènes sur la vie tes yeux couleur de solitude
Et souvent je devine sur tes lèvres un goût d'inquiétude
Tu voudrais la tendresse malgré ce que tu peux en dire
Mais la peur des caresses t'empêche de sourire

Dans son livre La légende des anges, le philosophe Michel Serres revient sur le rôle de messager tenu par les anges dans les anciennes mythologies et tant de religions monothéistes. D'où, au fil des ans, un parallèle établi avec pigeons voyageurs, télégraphe, téléphone, aéropostale, réseaux de communication en tout genre, et à présent, bien sûr, Internet. Des milliards de données transitent en permanence au-dessus de nos têtes, les va-et-vient d'un ciel de plus en plus lourd de dits, de non-dits, d'informations, d'échanges. L'incessant vacarme des anges de la modernité.

Ces approches si incroyablement contemporaines à mes yeux, ces genres inclassables entre théâtre, mime, danse, arts visuels me rappelaient aussi la peinture que j'aimais, l'abstraction lyrique, Soulages, Hartung et puis Pollock et Dubuffet: je comprenais de mieux en mieux ce qui m'y avait entraîné, des œuvres qui vous happent, sans début ni fin, une plongée. Et la lenteur, encore. Des mouvements comme un seul et long morceau qui se déroulerait, s'enroulerait, s'emmêlerait en douceur.

Je m'étais précipité dès sa sortie chez Waterstones, la librairie de Piccadilly, à Londres, pour acheter 2010: Odyssée 2, la suite de 2001, l'Odyssée de l'espace, stupéfait, comme je l'ai raconté, de découvrir mon nom parmi les remerciements figurant à la fin du livre. D'où le début d'une longue correspondance avec son auteur, l'écrivain, physicien, mathématicien, inventeur, futuriste, astronome Arthur C. Clarke.

T'aimer toujours à la même heure
Faut pas rêver
Te faire l'amour avec des fleurs
Faut pas rêver
Les apparences ne font pas tout
Je dois peut-être te dire "je t'aime"
Faut pas rêver
Même dans mon lit, rester sur scène
Mais faut pas rêver
Je ne sais pas dire les mots doux
J'ai quelquefois envie de partir
Droit devant moi, sans te prévenir
Je ne veux pas de nos souvenirs
Je ne voyage que dans l'avenir
Mais tu m'attends même sous la pluie
Faut pas rêver
Pour quelques nuits, vouloir une vie
Faut pas rêver
Tu ne comprends pas que l'on joue
L'éternité comme dans les livres
Faut pas rêver
On n'amarre pas un bateau ivre
Faut pas rêver
Du côté du cœur je suis flou
Les oiseaux meurent de lassitude
Faut pas rêver
Et moi je perds de l'altitude
Faut pas rêver
La fin est venue entre nous

J'aurai sans doute davantage vécu avec des machines qu'avec des humains, et je me sens comme ces gens qui passent leur existence avec les dauphins ou les éléphants et qui, à force, ont développé une forme de paralangage entre eux. En studio ou sur scène, ces machines mystérieuses qui m'entourent, il faut apprendre à les toucher, savoir les caresser, pour mieux les apprivoiser. Mon rapport aux objets a toujours été un déclencheur d'émotions.
Il était donc logique que j'aborde le récit qui va suivre à travers les objets trouvés sur mon chemin, témoins et reflets involontaires de ma vie.