Le secret d'une philosophie, c'est la germination de ses idées, la lente maturation de ses thèmes, mais c'est aussi la pudeur de ses silences. On ne devient pas philosophe sans une histoire, ni la hantise d'une question. Pour Gaston Bachelard, c'est au feu que l'interrogation reviendra toujours. Avant la guerre, il le sentait, mais maintenant il le sait.