Défaut, manque, opacité, voilà désormais les maîtres mots (on retrouvera bientôt la danse), opératoires aussi bien en littérature qu'en peinture. Si je dis une fleur, je fais se lever l'absente de tout bouquet; si j'écris, même, que la vraie vie est absente, c'est l'éloigner encore un peu plus de moi. Le tableau s'enferme, quant à lui, sur le souci, ou sur la jouissance de sa propre matérialité.