Arrivée face à la maison où elle avait vécu toute son enfance, dans la banlieue est de San Jose, elle était restée une dizaine de minutes assise contre un des arbres du jardin, puis elle avait fini par sonner à la porte d'entrée et avait affronté le regard de sa mère quand elle l'avait ouverte, elle qui connaissait assez sa fille pour savoir qu'il ne fallait pas poser trop de questions (sur le fait qu'elle avait beaucoup maigri, que son teint était devenu livide, que les manches de sa veste étaient trop courtes pour cacher les bleus sur sa peau) et accepter de la voir rentrer chez elle après un si long silence, portant en elle cette part d'ombre qu'elle ne pourrait peut être jamais éclaircir.