Jhumpa Lahiri

Je ne parviens pas à répondre. Je ne suis pas capable d'avoir la moindre conversation. J'écoute. Ce que j'entends, dans les magasins, dans les restaurants, suscite une réaction instantanée, intense, paradoxale. La langue semble déjà être à l'intérieur de moi et, en même temps, tout à fait extérieure. Elle ne semble pas être une langue étrangère, bien que je sache qu'elle l'est. Elle semble, si étrange que cela puisse paraître, familière. Je reconnais des choses, bien que je ne comprenne presque rien.
Ce que je reconnais ? C'est une belle langue, certes, mais ça n'a rien à voir avec la beauté. Il me semble que c'est une langue avec laquelle je dois avoir une relation. Il me semble que c'est une personne que je rencontre un jour par hasard, à laquelle je me sens tout de suite liée, attachée. Comme si je la connaissais depuis des années, même si tout est encore à découvrir. Je sais que je serai insatisfaite, incomplète, si je n'apprends pas cette langue. Je me rends compte qu'il existe un espace à l'intérieur de moi où elle sera à son aise.