Jill Eisenstadt

« T’es bronzée, non? demande Timmy. T’as fait du ski?
– J’dois être sale.
Ils jouent à tour de rôle avec le cendrier.
– J’ai une idée, dit Timmy. On pourrait aller faire quelques paniers. À l’ancienne.
Alex fait mine de refaire son lacet pour ne pas avoir à les regarder. Lui et ses souvenirs.
Ils avaient l’habitude d’aller faire des paniers, souvent. Pieds nus. À la nuit tombée. Il fallait tendre l’oreille pour savoir si le ballon passait dans le filet. Le bruissement, le son amplifié dans la cour de récré déserte. Des règles complexes et des pénalités – quand jouer sur un pied, d’une seule main ou le dos tourné, quand embrasser, escalader la grille, quand s’arrêter et regagner le cabanon de douche de Timmy, où ils se rouleraient des pelles, sans un bruit pour ne pas réveiller Mme Ray. Ne pouvoir que chuchoter avait quelque chose d’excitant.
– Fait trop froid, dit Alex (…) »

« »Dix-huit mètres? La vache!
– C’est génial, commente Timmy. C’est comme si tu te jetais de la planète. Pas de meilleure façon d’en finir. »
Tous le regardent.
« Si je devais en finir, précise-t-il.
– Vous êtes vraiment cinglés, dit la Rouille. Dis-lui ce que ça fait quand on touche l’eau. Dur comme du béton, ma chérie.
– Comme du béton, confirme Timmy.
– J’ferais p’t-être mieux de boire un coup avant, dit Peg.
– P’t-être que tu ferais mieux de te tuer maintenant pour gagner du temps », ajoute Alex. »

se demande si les bonnes sœurs vont à confesse chaque fois qu’elles battent un petit, ou s’il est écrit quelque part que leurs gifles ont valeur de sacrement.

« Mais Timmy le saisit, un corps à corps au sol. Et il cogne, sans pouvoir s’arrêter, il cogne, il cogne, il cogne toujours avec ce glapissement irréel, et il ne ressent rien. Des cheveux noirs sur la glace. La chair sur la glace. Le poing dans la chair comme dans le néant, tabassant un visage anonyme – ça fait un bien fou. Je vous hais tous autant que vous êtes. Et je hais cet endroit. »

Il se demande si elle regrette qu’il n’ait plus l’âge de recevoir une bonne paire de claques. À la différence des bonnes sœurs qui ont à leur disposition une réserve sans cesse renouvelée de gamins à frapper, les parents doivent en profiter avant que leurs enfants ne deviennent trop costauds.

Quand elle pleure, on dirait une enfant égarée sur la plage qui tente en vain de ravaler ses larmes. Les larmes, il peut gérer, il peut même les aimer. Les cris rendent méconnaissable cette mère qui se donne du mal pour grossir sa voix, sans grands résultats.

Il y a là une leçon à tirer – rien ne sert de faire des prédictions : les choses ne se passent jamais comme prévu. Et même si ce qui doit arriver arrive, elles paraîtront différentes de ce qu’elles sont en réalité.

Il pourrait faire un tas de trucs sympa avec cette bouche pour peu qu’elle l’y autorise. Elle a sans doute oublié qu’ils s’étaient promis de se retrouver un jour dans un vrai lit d’adultes.

 " On sautait pas sur n’importe quelle jolie fille. Y avait des chaperons. "