Les livres, lui avait-il dit, la rendaient égocentrique. Elle amassait les idées comme un écureuil les glands, écrémait l'esprit du monde.
« Votre première sainte communion, avait promis Mère Theresa, sera l'événement le plus palpitant de votre vie.
- Vraiment ?
- Oh, avait concédé la sœur, il y aura, je suppose, d'autres sources d'excitation. » Il était clair qu'elle ne les concevait pas. Elle préparait à la première communion depuis quarante ans. Des photos de groupes de jeunes filles en voile blanc tapissaient les murs de sa classe. « La force vous envahira », avait-elle assuré. Pour Rosheen, qui avait fait la confusion plus tôt, elle avait ajouté en souriant : « Je ne parle pas d'une force comme celle de Batman. »
Sa grève donnait un sens à ses journées et, comme celle du moineau qui tombe du ciel, sa douleur devint une statistique utile.