Karl Geary

You never understood how that was with people, that they could tell you all kinds of things without saying anything.

(Difficile de comprendre que les gens vous racontent un tas de trucs pour finalement ne rien dire)

- Je suis marié depuis quinze ans et j’ai jamais été aussi excité de rentrer à la maison.

- T’as pas dû choisir la bonne maison.

Nous sommes des serre-livres, toi et moi, tu vois ce que je veux dire ? Ton esprit se projette, il va de l'avant, tu penses à l'avenir. Moi, je pense au passé, je pense...

Nous sommes des serre-livres, toi et moi. Ton esprit se projette, il va de l’avant, tu penses à l’avenir. Moi, je pense au passé, je pense…

Impossible de la regarder à cet instant. Tu étais cramoisi. Ta gueule, ta gueule, ta gueule, sale bouseux des tourbières.

Un livre était ouvert là où Vera s'était assises ; elle avait dû l'extraire de la petite pile et le lire pendant qu'elle fumait, en attendant que les comprimés fassent effet. S'était-il simplement trouvé en haut de la pile ? Ou étaient-ce les mots qu'elle avait voulu avoir en tête, ceux de sa lettre d'adieu ?

Tu tendis la main, et la pressa contre sa bouche et ses narines. Son corps se mit à tressauter de plus en plus violemment vers l'avant. Tu sentis la chaleur de sa bouche et même l'humidité de sa salive dans ta main. Jamais elle n'ouvrit les yeux. Il se passa un long moment avant que son corps cesse de bouger. La ligne de l'écran s'aplatit tout à fait et l'alarme se déclencha. Tu restas allonger à côté d'elle, prêt à être découvert. Tu passas la main doucement sur son visage et quand les larmes vinrent, ça t'étais égal. Tu l'embrassas une dernière fois et ses lèvres n'étaient pas froides comme on le le dit en général; elle n'était pas non plus en paix.

Tu rêvais d'être le héros qui la sauverait , même avec tout ce que tu ignorais d'elle.

La lumière de la télé balayait le visage de tes frères. Leur regard brillait dans la pièce sombre, vague et distant. Ton père était dans son fauteuil tout près de la cheminée, attendant qu'on le nourrisse.

Dans la cuisine, le tube de néon clignotait par intermittence ; il bourdonnait de manière constante. De l'eau froide coulait sur les mains de ta mère pendant qu'elle pelait habilement les pommes de terre à l'aide d'un petit économe. Il y avait cette friteuse électrique qu'elle avait achetée des années plus tôt. Elle s'était décolorée, la peinture commençait à se craqueler et la graisse recouvrait le bouton rouge d'allumage, atténuant son éclat. À cause de la friteuse, de la condensation gouttait du papier peint.

Ta mère ne dit pas un mot quand tu rentras, même si tu savais qu'elle sentait ta présence. Tu ouvrit les placards les uns après les autres pour jeter un coup d'œil à l'intérieur, mais en fait, c'était elle que tu observais. Finalement, tu allas t'asseoir à table. Elle était vieille, ta maman. Tu étais le plus jeune et elle était vieille.

Elle alla dans le salon avec le livre et le brandit pour le montrer à tes frères.

"Regardez, dit elle, il bosse une journée et elle lui file un bouquin.

Elle revint à la cuisine et refusa de te le rendre. Elle le feuilleta à la recherche de quelque chose.

"J'aimerais savoir à quoi elle joue en refourguant des bouquins à un môme. Non mais ce culot. Elle a quel âge ? "