Kim Edwards

Il fut frappé par l'accablante certitude que ce qu'il avait fait autrefois pendant cette nuit de neige, ne resterait pas impuni. La vie avait continué, pleine de satisfactions, riche d'expériences et de rencontres; au yeux du monde il offrait l'image de la réussite. Et cependant, parfois, aux moments les plus inattendus -au beau milieu d'un acte chirurgical, quand il traversait la ville en voiture pour rentrer chez lui, ou lorsqu'il était sur le point de s'endormir-, il sursautait, écrasé par le poids de la culpabilité. Il avait donné leur bébé. Ce secret se dressait entre sa famille et lui comme un mur. Norah et Paul s'y heurtaient constamment, sans comprendre ce qui se passait car ils ne pouvaient ni le voir ni l'abattre.

Oui, David avait tout fait pour procurer à son fils une vie agréable et douce. Mais il n'en demeurait pas moins que cette vie était bâtie sur un mensonge. Il avait tenté de lui épargner tout ce dont lui-même avait souffert enfant : la pauvreté, l'incertitude du lendemain, la douleur de perdre un être cher. Mais en voulant le protéger, il avait éveillé d'autres souffrances, plus dévastatrices encore. le mensonge avait grandi entre eux, déformant leur existence, comme deux arbres qui poussent tordus pour contourner un obstacle.

Son père avait essayé de figer la vie, de la transformer en une succession d'images statiques, mais l'univers était en mouvement perpétuel et ne pouvait être emprisonné.

Personne n'avait le droit de décréter ce que c'était que la vie et à partir de quel modèle elle devait être taillée.

David contempla son fils, profondément endormi sur la couverture, sa tête tournée sur le côté, ses cheveux bruns bouclant sur sa nuque potelée de bébé. Lui, au moins, il avait réussi à le protéger. Paul ne grandirait pas dans l' ombre de sa sœur malade. Il ne pleurerait pas sa perte. Il ne serait pas toujours obligé de se débrouiller tout seul parce que sa sœur nécessitait une attention de chaque instant..

Cette pensée et l'amertume dont elle était empreinte le choquèrent. Il était convaincu d'avoir pris la bonne décision en donnant sa fille à Caroline Gill. Ou tout au moins de l'avoir fait pour les bonnes raisons. Mais peut-être pas, finalement. Peut-être n' était-ce pas tant Paul qu'il avait cherché à protéger, cette nuit-là, que l'ombre du petit garçon qu'il avait été jadis.

Bien sûr, à l'époque il était accaparé par son travail et ses photographies... mais c' était surtout la culpabilité qui l'avait tenu éloigné de son fils. Il avait donné leur fille à Caroline Gill, et ce secret avait pris racine dans le terreau de sa vie ; il avait grandi et s'était épanoui au centre de sa famille comme une fleur monstrueuse.

Ce que je vois chaque jour, c’est une petite fille avide d’apprendre, qui aime tout le monde, sans discrimination. Et ce que je vois ici, c’est une assemblée de juges qui semblent avoir oublié que ce pays promet l’accès à l’éducation à tous ses enfants – quelles que soient leurs aptitudes intellectuelles.

Ces derniers temps, ils se comportaient comme deux planètes qui tournaient autour du même soleil, et si elles n'entraient pas en collision, c'était parce qu'elles n'avaient pas la même orbite.

- C'est une fille, dit-il.

Il la tenait serrée contre lui, face au sol, et lui tapota le dos jusqu'à ce qu'elle crie. Puis il la retourna.

Sa peau délicate luisait de liquide amniotique et de traces de sang. Ses yeux étaient bleu marine, ses cheveux d'un noir de jais, mais il ne vit rien de tout cela. ce qu'il regardait, c'était ce visage caractéristique : les paupières fendues obliquement, comme si elle riait, le nez aplati à la base. Un cas typique. Il lui sembla entendre la voix de son professeur quand ils avaient examiné un nourrisson identique, il y avait de nombreuses années. Un mongolien. Pouvez-vous me décrire les conséquences de la malformation? Il était interne, alors, et avait récité les symptômes tels qu'il les avait appris dans le manuel : diminution du tonus musculaire, développement psychomoteur retardé, complications cardiaques possibles, déficience intellectuelle, espérance de vie limitée. Le professeur titulaire avait hoché la tête, appliquant son stéthoscope sur le torse nu du bébé. Pauvre gosse. Ses parents ne peuvent rien pour lui. Le mieux à faire, c'est de la placer dans un foyer : ils s'épargneront ainsi bien des souffrances.

Si Nora continuerait probablement à virevolter d'un bout à l'autre du globe comme un cerf-volant, ce genre de vie n'était pas pour lui. Ses racines étaient bien enfoncées dans le sol ; elles voyageaient, mais en profondeur.