Laure Hillerin

Lorsque j'étais pensionnaire à l'académie militaire, il nous advint, mes camarades et moi, de nous livrer à des comparaisons. Mes attributs ne me faisaient point honte, tant s'en faut, mais j'en ai vu à cette occasion de plus considérables, en grosseur comme en longueur. Cependant, cela ne m'a jamais tourmenté, car, si j'en crois les confidences de certaines femmes,

Gros blesse

Grand ploie

Et sujet à faiblesse

Mais petit

Réjouit et divertit.

Dieu que je vous aime de ne m'avoir jamais dit que vous m'aimiez ! Vous avez ainsi su préserver toute la saveur de cette douce intelligence qui nous lie si étroitement : le désir, cette fleur pourpre et délicate qui ne fleurit que dans la terre légère de la tendresse et de l'humour, perd ses couleurs sous les pluies de larmes, se dessèche sous les feux de la jalousie, gèle sous le froid de l'indifférence, mais s'épanouit sous la douce brise de l'attente, de l'incertitude et du danger.

L'argent n'est que la petite monnaie de l'amour : sous les fausses querelles, il y a toujours des sentiments que l'on n'a pas exprimés, des rancunes que l'on a enfouies, des silences qu'on a laissés s'installer.

Qu'avez-vous dû penser d'une femme qui s'abandonne ainsi au premier assaut ! Quoique les apparences soient contre moi, je suis une honnête femme; j'ai juré d'être maîtresse de mes passions et de ne point céder aux pièges du libertinage qui corrompt si affreusement notre société. Les félicités domestiques seront désormais mon seul bonheur. J'ai résolu de chasser de ma mémoire ces embrassements coupables, et je vous engage à faire de même.

Tous les marins le savent : les plus violentes tempêtes se rencontrent en Méditerranée. Celle qui se déchaîne en cette nuit du 23 décembre 1798 a de quoi terrifier l'officier le plus expérimenté. C'est bien le sentiment de l'amiral Nelson, à la barre du Vanguard. Décidément, l'effroyable bataille d'Aboukir, qu'il a remportée contre Bonaparte six mois auparavant, à bord de ce même navire amiral, n'était pas pire que la mission dont il s'est chargé : convoyer vers Palerme la famille royale de Naples et toute sa suite, fuyant l'arrivée des troupes françaises dans le pays où elle règne depuis trente ans.

Madame, et je voudrais que vous bandassiez pareillement, et que vous fussiez émue au point de vous livrer au charmant exercice de votre doigt sur votre bourgeon. Ecris-moi vite.

Servir, c’est la devise de tous ceux qui aiment commander…..

Juin 1969. Georges Pompidou vient d’être élu président de la République. André Malraux est encore ministre de la Culture – plus pour très longtemps. À l’angle de l’avenue Foch et de l’avenue Malakoff s’est ouvert un gigantesque chantier de démolition. Grues, pelles et camions bennes sont à l’ouvrage, dans le fracas et la poussière, à la consternation des riverains : on détruit le Palais Rose.

[...]Comment a-t-on pu en arriver là ? Lorsqu’on reconstitue la chronologie des faits, on se trouve en face d’une histoire tristement banale, dans laquelle ont joué tous les ressorts classiques de l’âme humaine dès que l’argent est en jeu, de la cupidité à l’indifférence et à l’inconscience en passant par la lâcheté, la crédulité, l’obstination, les « petits arrangements entre amis » et ce que nous nous contenterons de nommer l’indélicatesse.

Sanson et son commanditaire avaient étudié avec soin l’implantation et les façades du Palais Rose pour qu’il réjouisse les yeux des passants, en surgissant sur l’avenue du Bois comme une miraculeuse vision du passé. Là où jaillissait ce rêve de pierre et de marbre, on a bâti un lourd mausolée grisâtre. Là où s’harmonisaient avec bonheur matériaux précieux et coloris subtils règne la monotone brutalité du béton pisseux. Là où l’on avait dépensé avec allégresse des fortunes pour que le marbre rose de la façade chante au mieux sous le ciel gris de Paris se terrent des ploutocrates anonymes. « Un monument est l’expression matérielle de l’esprit d’un pays, d’une époque, et, surtout, d’un homme » professait Boni. Le contraste lui aurait donné matière à amère réflexion.

C'est avec raison, cependant, que vous entendez garder le secret, et je partage votre sentiment : notre amitié est trop brûlante pour souffrir d'être réduite à un sujet de commérages. C'est en se taisant que l'on jouit le mieux. Les fleurs de la volupté poussent mieux dans l'ombre, et c'est leur rareté qui fait tout leur prix.