Au sein d'une profonde forêt, noire et luxuriante comme la chevelure d'un prêtre aztèque, s'élevait une grande demeure. Une demeure de style victorien, sinistre, et opiniâtrement néo-gothique, grecque aussi, avec, çà et là, quelques encoignures romaines, comme si l'architecte eût voulu prendre une terrible revanche sur l'époque où il avait fait ses études.