Lexa Hillyer

Elle déplie la feuille de papier. Dans la lumière
déclinante, elle a du mal à déchiffrer les paroles de
sa chanson, intitulée : Disparaître.

J'appelle et tu n'es pas là
Une pièce vide en haut de l'escalier,
Toutes tes affaires intouchées
Les rubans que tu aimais tant

Je ramasse les livres, les T-shirts,
Ces choses dont tu ne te serviras plus
Parfois, même dormir fait mal,
Et me rend fou à nouveau.

Et c'est clair, oh si clair
Tu ne seras plus jamais là
Parce que chaque jour, un peu plus
Tu disparais, tu disparais, tu disparais.

Et je gravis une autre paroi,
Je regarde de haut,
J'essaie de tout me rappeler
Et j'ai peur d'y arriver.

Mais c'est clair,oh si clair,
Tu ne seras plus jamais là
Parce que chaque jour, un peu plus
Tu disparais, tu disparais, tu disparais.

Joy est embarrassée de sentir les larmes lui piquer les yeux.........

- Alors de quoi elle parle, cette chanson ?
Il visse le bouchon de la bouteille. Il ne répond
pas pendant un long moment.
- Elle parle de ma sœur. Elle est morte il y a trois
ans.
....

L'air s'enroule autour de Joy, s'engouffrant dans ses oreilles, et le temps s'arrête vraiment - ou du moins, il fait une pause - et elle voit tout clairement : les montagnes, tache gris foncé sous les nuages nocturnes, l'eau noire d'encre et opaque en dessous. Le ciel hurle tout autour d'elle, en elle. Je comprends maintenant, pense-t-elle, laissant sa peur se répandre en elle et s'envoler dans le vent, tandis qu'elle lâche prise, acceptant de tomber. Parce que c'est tout ce qu'on peut faire. Lâcher prise. Tomber.
Voler.

« Elle se retourne face au miroir et croise le regard de Joy qui se passe du gloss sur les lèvres. Il ne s’agit que d’un regard furtif, mais cela lui fait du bien. Et alors, cette sensation apaisante se transforme en autre chose – un coup au cœur. Quand Joy a disparu, les fils qui reliaient les unes aux autres se sont défaits. Leur amitié s’est détricotée comme un vieux pull. Alors comment se fait-il qu’après tout ce temps, Joy ait toujours le même effet sur elle – un calme instantané, comme de contempler le lac ? »

Ce n’est ni le passé ni le futur: tout ce qui s’est passé avant avant se mélange maintenant avec ce qui se passera un jour, et elle se sent éternelle, jeune et vieille à la fois, comme si elle avait toujours existé, comme si elle brillait de mille feu.

La vie ne nous donne pas toujours les réponses dont vous avez besoin. Parfois le mieux que l’on puisse faire, c’est prendre une décision et s’y tenir.

Son prénom, comme une ponctuation longuement attendue dans une phase bancale, une phrase qui ne voudrait jamais s’arrêter. A cet instant précis elle croit au « toujours »… Elle n’est plus que rythme, touché et chaleur.

Joy inhale une dernière fois l’odeur du lac - entêtante, minérale et remplie de la magie du passé, une chose dont elle ignorait l’existence, mais dont elle ne doute plus désormais. Le passé possède sa propre magie. On ne le sait pas quand on est en train de le vivre, mais elle est là, flottant autour de vous et vous poussant délicatement vers l’avant avec sa mystérieuse volonté. Il n’y a aucune autre façon d’expliquer l’apothéose que vit Joy à ce moment précis, seulement à partir d’une odeur, d’un moment.