Lionel Shriver

Sa mère avait vidé sur sa commode un bocal de pièces qu'elle avait accumulées depuis des années. Avec fébrilité, elle triait les pièces par valeurs - un cent, dix cents, vingt-cinq cents - et constituait, semble-t-il, des piles de dix. En la regardant faire, Willing sentit la tristesse le submerger. Ce n'était pas seulement le désespoir de sa mère. C'étaient les pièces en elles-mêmes. Quand il était petit, une pile de pièces de vingt-cinq cents avait semblé si précieuse. Quelque chose dans la nature même du métal - dureté, brillance, poids, permanence - lui avait toujours donné l'impression que les pièces de monnaie avaient plus de valeur et de substance que les billets. Sur la commode de sa mère, le bocal étincelait comme le trésor découvert dans un coffre enfoui ou rapporté à la surface par des plongeurs depuis l'épave d'un navire. Enfant, il avait arpenté les rues, la poche avant de son pantalon bombée par les pièces qui alourdissaient son jean et tapaient contre sa cuisse. A l'école primaire déjà, il savait que le billet de cinquante dollars valait plus que les pièces. Mais c'était le balancement cadencé et sonore des pièces de cuivre, de nickel, d'argent et d'étain qui lui lui donnait l'impression d'être riche.
Désormais, une pièce n'était plus qu'un simple disque, un jeton en plastique - une aberration historique, puisqu'il n'y avait plus d'émission de monnaie métallique. Les pièces que sa mère était en train de trier avec fébrilité n'étaient que de la monnaie de singe, et ce qu'elle faisait était stupide. Au bout d'une heure les yeux rivés sur les pièces, elle aurait de la chance si elle avait de quoi se payer une canette de coca.