Les fans de "Friends" en deuil : l'acteur américain Matthew Perry alias Chandler est mort
Friends avait été un refuge, un havre de paix pour moi. La série m’avait donné une raison de me lever le matin, et une raison d’y aller un tout petit peu moins fort la veille au soir. C’était le meilleur moment de notre vie. Comme si on avait de bonnes nouvelles chaque jour. Même moi, je savais qu’il fallait vraiment être barjo (ce qui m’était arrivé plus d’une fois) pour foutre en l’air un job pareil.
« – Ton côlon a explosé, a répondu ma mère. En apprenant cette nouvelle, j’ai fait ce que tout acteur comique aurait fait : j’ai levé les yeux au ciel et je me suis rendormi. »
L’addiction, cette chose terrible, est bien trop forte pour que quiconque puisse la vaincre seul. Mais ensemble, un jour après l’autre, nous pouvons y arriver.
Il y a toujours en moi ce sentiment rampant de solitude, cette faim insatiable, l'idée que quelque chose en dehors de moi me réparera. Pourtant, j'ai eu tout ce que le dehors avait à offrir !
Julia Roberts est ma petite amie. - Peu importe, il faut que tu boives.
Je viens d'acheter la maison de mes rêves avec une vue sur toute la ville ! - OK, mais t'as trouvé un dealer?
Je me fais 1 million de dollars par semaine - c'est bon, j'ai gagné, non ? - Tu veux un verre ? Oh mais avec grand plaisir. Merci beaucoup.
J'avais tout. Mais c'était un leurre. Rien ne pouvait me réparer. (p.17-18)
J’avais tout. Mais c’était un leurre. Rien ne pouvait me réparer. Il m’a fallu des années pour ne serait-ce que commencer à entrevoir un début de solution. Ne vous méprenez pas, toutes ces choses (Julia, la maison de rêve et le million de dollars par semaine) étaient merveilleuses et je serai éternellement reconnaissant de les avoir eues. Je suis un des types les plus chanceux de la planète. Et bon sang, qu’est-ce que je me suis amusé !
C’est juste qu’aucune de ces choses n’était la solution.
Le lundi d’après le vendredi où j’avais été engagé fut le premier jour de ma nouvelle vie. Ça allait être énorme, et je crois que nous le sentions tous parce que nous sommes tous arrivés pile à l’heure ce matin-là. Enfin, Matt LeBlanc est arrivé le premier, comme tous les jours qui suivraient, et Aniston, la dernière, comme tous les jours qui suivraient. Au fil du temps, les voitures sont devenues de plus en plus classe, mais l’ordre est resté le même.
Pendant tout le tournage, je décortiquais le script et proposais des blagues à Andy Tennant qui était un type très intelligent et incroyablement gentil.
Il avait compris comment m’apaiser ; moi, je sautais dans tous les sens à faire le malin et, un jour, il m’a pris à part et m’a dit :
- Tu n’as pas besoin de faire ça. Tu es suffisamment intéressant à regarder sans ça.
Mais le problème, c’est que je ne peux pas aider qui que ce soit quand j’ai l’impression de ne pas suffire. Vous ne pouvez pas donner quelque chose que vous n’avez pas. Et la majeure partie du temps, j’ai ces idées insupportables : Je ne suffis pas, je ne compte pas j’ai trop besoin des autres. Des idées dérangeantes. J’ai besoins d’amour mais je n’ai pas confiance en l’amour. Si je tombe le masque, le Chandler, et vous montre qui je suis vraiment, je vous plairai peut-être. Mais il y a pire : je vous plairai peut-être et vous me quitterez. Et ça, c’est impossible. Je n’y survivrais pas. Plus maintenant. Ça me pulvériserait, me détruirait.
L'addiction est comme le Joker. Elle veut voir le monde entier brûler.
Comment ne pas aimer faire semblant d’être quelqu’un d’autre ?