Maurice Chevalier

Fisher avait « le charme ».
Et pas un charme de pacotille, de guimauve, de vieux Don Juan qui se raccroche. Non. Un charme d’homme sobre de ses sentiments. Il ne sanglotait pas. Il faisait doucement sortir de son chagrin d’amant de l’Amour, les mots et les notes qui sonnaient le mal de trop aimer.
Il fut le premier à m’imposer l’idée que, dans ce métier de contact et de fluide, l’âge et le physique de l’artiste passent au deuxième plan, derrière ce qu’il va chercher dans son être intime pour le proposer à ceux qui l’écoutent. La voix du cœur, voilà ce qu’il exprimait sans que la plupart de ses élégants auditeurs et auditrices se rendissent un compte exact d’où venait le sortilège qui leur donnait, sous son emprise, des âmes presque neuves. La sincérité d’abord. La science ensuite