Les lampadaires à gaz jetaient sur cette foule une clarté chaude que Guy préférait aux lampadaires électriques autour de l'Opéra, avec leur lumière blanche, presque spectrale. Il se demandait souvent si tous ces progrès qui n'en finissaient plus de révolutionner le monde n'allaient pas finir par priver l'humanité de ce que la vie avait d'original, de ses singularités.