Megan E. Abbott

Et puis à un moment, d'un jour à l'autre, elle avait fait quelque chose, ou Dieu était intervenu, parce qu'elle était devenue si jolie que ça faisait mal de la regarder.

Le sexe peut te détruire de mille façons .

Imaginez que votre époux puisse demeurer pour toujours vaguement inconnu , son corps ne jamais devenir trop familier , ses mains sur vous presque uniquement faites pour vous séduire . Vous étiez mystérieuse à ses yeux , il était mystérieux aux vôtres .

" Si vous ne vous faites pas confiance, ce tapis devient votre échafaud."

"On ne peut jamais savoir , reprit-il , aucun de nous , ce que l'amour est capable de nous faire ."

Il ne comprenait pas grand- chose au métier de père. Ma mère disait de lui que c'était une coupe de cheveux à la recherche d'une personnalité.

Cette nuit là, dans mon appartement, et d'autres nuits également, blottie sous les couvertures, je regarde les ombres sur le mur et j'imagine des rencontres avec des hommes, je rencontre des hommes comme dans les films, comme Alice et ses mystérieuses amies en rencontrent - dans les histoires qu'elle raconte, du moins - , des hommes croisés dans le bus entre deux arrêts, dans le rayon des surgelés, au Woolworth, alors que j'achète une bobine de fil, au kiosque à journaux alors que je feuillette Look, dans des halls d'hôtels, dans des restaurants-boites de nuit, au moment où je fais signe à un taxi, où je regarde les vitrines. des hommes avec des feutres mous et de fines moustaches, des hommes avec des chemises Arrow et des cheveux brillants, des hommes qui se précipitent pour vous ouvrir la porte et vous donne le bras pour enjamber une flaque dans la rue, des hommes avec des parapluies, au cas où vous en auriez besoin, des hommes qui vous retiennent fermement lorsque le bus fait une embardée avant que vous ayez pu vous asseoir, des hommes aux yeux scintillants qui semblent savoir quel manteau vous essayez de décrocher des patères de la cafétaria, des hommes aux joues lisses qui sentent l'après-rasage aux effluves de citron vert et vous commandent un gin tonic avant même que vous sachiez que vous en voulez un.

La seule façon de vaincre la peur , c'est de la piétiner .

" Allez les filles, on va leur montrer ce qu'on sait faire."
Je m'adresse même, pour la toute première fois, à la nouvelle recrue, celle qui devra voler ce soir si Beth ne se montre pas, celle qui tremble comme un petit poussin.
Je sais que je peux la tenir à bout de bras.
Ce n'est pas une fille, mais un papillon posé sur mes doigts.

Elle écoutait. Elle écoutait avec grande attention. Elle regardait les mots qui sortaient de sa bouche en longues cordes collantes. Elle le laissait se pendre lui-même, phrase après phrase.

" j'ai appris il y a longtemps qu'il y avait plus à gagner en la fermant qu'en déblatérant, (...).

Qui peut nier que c'est un coup de génie ? Prendre la couronne de la princesse pour la donner à sa dame de compagnie. Sa servante. Sa domestique .

Dans ma tête, j'entends le craquement qui fait "boum" dans les oreilles, la tête qui heurte le sol du gymnase. La rate pulvérisée. Il y a tellement de façons de se tromper, de se détruire. Vos jambes semblables à des barettes tordues, votre corps brisé comme une allumette.
Un joli monde de joliesse décimé en une seconde fracassante.

Dans l'esprit de Ginny, les hommes ne servent qu'à s'amuser.
- Pas pour toi ? répondit Marion, en murmurant elle aussi.
- Non, pas pour moi. Parfois, il y en a un qui me rentre dans la peau , comme une aiguille.

Pour certaines choses, il n'existe pas de pardon, ni même de mots. Certaines choses sont faites pour rester des fièvres dans le cerveau.

" Le dernier homme debout est parfois une femme ", (...)

Cette résidence est délabrée, mais il ne s'agit pas de ça. C'est autre chose. Une chose que je ne peux pas nommer. Les portes fines comme du papier, les épais rideaux aux fenêtres, le bruit étouffé d'une personne qui pile de la glace, avec acharnement, le bourdonnement sinueux d'une radio qui diffuse une musique monocorde, juste un martèlement sporadique, et le murmure vague d'un chat délaissé. Derrière toutes ces portes , quelque chose s'achève. Des impasses.

Pour leur lune de miel, juste avant la Saint-Sylvestre de 1954, mon frère et sa nouvelle épouse se rendirent à Cuba pendant six jours. (…)
Ils revinrent en flottant sur le nuage de leur beauté, de leur magnifique passion commune. Il y avait quelque chose de vaguement obscène dans le fait de les regarder. On aurait dit qu'ils n'étaient que deux corps. Ils semblaient porter leurs organes internes trop près de la peau.

Si le sexe peut vous détruire de cent façons, l'amour en possède bien plus encore.

Tout me revient. La fontaine luxuriante jaillissant de sa gorge, l'odeur forte, le gargouillis comme le bulleur de mon aquarium quand j'étais petite, la façon dont il a pivoté sur lui-même avant de tomber : un acteur de vaudeville qui chute volontairement.
On ne pense jamais que quelqu'un peut mourir devant vous. On ne pense jamais à ce qu'on peut ressentir.