Michèle Desbordes

 
 
Qu'on lui donne une couverture noire avec au
dos, en lettres d'or sur carré de cuir rouge, son titre
et le nom de celui qui l'a écrit dont je n'ai toujours
rien lu d'autre, ce livre au mauvais papier jauni et
couvert de taches des années quarante qui ne m'ap-
partient même pas, ne m'a jamais appartenu, sur la
page de garde c'est un autre nom que le mien qui
figure, et le lieu, la date, Bordeaux 1952, de la lecture
qu'en a faite celui qui porte ce nom-là, si bien que
sur les étagères de la bibliothèque, et de très loin, on
ne voit que le livre et le noir de sa toile, de maison
obscure et invisitée, on ne voit que cela, comme un
signe, un rappel de ce qui ne peut s'oublier et encore
moins se savoir. Et je me dis bien que ce noir-là ne
signifie rien de bon, qu'il a à voir avec le triste et
l'obscur, et ces choses dont on ne veut pas ou ne veut
plus entendre parler….

p.72-73