Ensuite, il y eut de petites enveloppes roses parfumées, une voix tendre et lointaine au téléphone, des rencontres furtives (elle était toujours pressée), enfin, après une promenade dans les îles, une brève étreinte inattendue pour tous les deux, douce et torturante, dans le cabinet particulier d'un restaurant, à la lumière électrique: ses lèvres sentaient la fraicheur de la débâcle sur la Néva et la liqueur qu'elle venait de boire.