La renommée ne se mesure pas aux applaudissements qui saluent l'arrivée de la vedette, mais au vide que son absence laisse.
Pourquoi les hommes interdits lui semblaient-ils toujours plus attirants?
Que la gourmandise soit un péché capital me fait douter du bien-fondé de tous les autres.
La gourmandise - Robert SABATIER
O hommes, hommes, pourquoi êtes-vous si désirables? Hommes-enfants, hommes-pères, hommes-oasis, hommes-hommes, hommes seulement, hommes tout uniment, connaissez-vous votre pouvoir? Pourquoi êtes-vous beaux comme des statues chaudes?
Aux yeux de l'amant, l'aimée appartient seule au royaume de l'incomparable.
Jadis la crise commençait toujours aux premières collines de la Saône. Chaque fois que Jeanne allait à Lyon voir sa mère, la même douleur renaissait sous sa tempe. Un coeur parasite s'affolait soudain et pompait sa vie. Sa nuque était dure et la substance de son corps pétrifiée. Seule restait vivante cette souffrance qui se débattait comme un beau diable sous son front et cherchait en vain à percer le sac de peau dans lequel elle était emprisonnée.
Il a cet air fragile des hommes qu'elle s'apprête à quitter. Jeanne se glisse hors du lit et tire le drap sur le corps de celui qui reposera bientôt au creux de sa mémoire. Il a épuisé en elle un instant de vie et déjà ses traits sont bus par l'oreiller. Où vas-tu ? demande -t-il. De sa main, il tâte le lit. Il ne sait pas encore qu'il est seul.
L'apparence n'a-t-elle pas dans les choses de ce monde une vertu auprès de laquelle la vérité fait piètre figure ?
- Reste, Jeanne, je t'en prie.
Il est assis sur le lit, les jambes en tailleur, le torse dressé. Peut-être est-il émouvant ou persuasif. Jeanne ne le voit plus. Jeanne l'entend à peine. Il est ce qui la sépare de la nuit. Et même si l'on était pas en juin et même si l'asphalte chaud n'avait pas cette odeur d'oiseau rôti dans son plumage, il lui faudrait fuir la chambre de cet homme qu'elle a un soir séduit, pris et rejeté.
La rue de l'Enfant-qui-pisse ne portait jamais mieux son nom que sous l'orage. Mais quelle vessie pour un jeune enfant ! Les eaux dégoulinantes de toutes part et chaque gargouille crachait des cataractes dans un bruit d'enfer. Les vieilles pierres vomissaient leur crasse. Les canuts jetaient par les fenêtres des soupentes les eaux récupérées sous les fissures des toits qui s'en allaient grossir le fleuve puant dont la source principale se situait chez le teinturier. On eût dit que Dieu commençait la grande lessive de l'Apocalypse.